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KURSIV ANFANG!

     Konstantinopel, im Jahre 1554

Der Vorhang bewegte sich.

Die Musik des Schlürfens verstummte, die Männer hielten im

Reden inne. Nur die Geräusche der Stadt drangen in die

Säulenhalle: klappernde Hufe, Marktgeschrei, weit entfernt ein

Muezzin.

Einige Männer entdeckten zwischen Vorhang und Torbogen ein

Gesicht, es war das Abbild eines Engels; anmutige Augen,

geschwungene Lippen, hohe Wangenknochen und lange, zu

einem Zopf geflochtene Haare. Die Männer hofften, der Engel

würde den schweren Vorhang zur Seite schieben und den nackten

Fuß auf kalten Marmor stellen. Der Engel aber drehte sich um, ließ

den Vorhang aus der Hand fallen und verschwand. Statt seiner

kam ein Jüngling mit einem Silbertablett voller Fayence. In den

Schalen von der Größe eines halben Hühnereis dampfte eine

Brühe. Die Männer nahmen kleine Schlucke, sie wollten die

Wärme spüren und die Zunge so lange wie möglich mit dem

Gebräu benetzen, sie preßten ihre Finger an die goldverzierten

Gefäße, als könnten sie so in Verbindung treten mit einer anderen

Welt.

Bis auf den letzten Platz waren die Samtkissen besetzt von

Muslimen, Juden und Christen, von Jungen und Alten, von edel

Bekleideten und in dreckige Lumpen Gehüllten, von unsicher

Gestikulierenden und schweigend ihre Wasserpfeife Rauchenden.

Sie saßen aufrecht und mit überkreuzten Beinen. Einige waren

parfümiert, andere stanken: Der Bettler nach faulen Zähnen, der

Bauer nach altem Schweiß, der Fleischer nach Blut, der

Steuereintreiber nach Geld, der Gelehrte nach Kardamom.

Außerhalb dieses Hauses ging der Fleischer dem Bettler aus dem

Weg, der Steuereintreiber wechselte die Straßenseite, wenn er

einen pachtzahlenden Bauern auf sich zukommen sah, und der

Gelehrte, immer in Angst vor einer ansteckenden Krankheit,

taxierte jedes Gegenüber und schritt die Straße in Bögen ab. Hier

aber saßen sie nebeneinander, dichtgedrängt, Körper an Körper.
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Was sie anlockte, war der Duft eines Tranks, der das Erscheinen

des Engels ankündigte.

Der Vorhang bewegte sich nicht, noch immer nicht.

Plötzlich aber waren Explosionen zu hören. Ein Mann im Kaftan

hielt eine Pfanne mit grünen, gelben und roten Kirschen über das

Feuer. Die Hitze entzog den Früchten ihre Farbe, manche platzten.

Mit einem Metallhaken wendete der Kahwedschis die Kirschen, um

sie von allen Seiten zu rösten. Die Braunen schüttete er in einen

Holzmörser, zerstieß sie mit einem Stößel, geduldig und kraftvoll.

Dann leerte er das Pulver in einen Ibrik und verrührte es mit

heißem Wasser. Über dem Feuer kochte er den Sud zehnmal auf,

schüttete die Brühe in kleine Porzellanschalen und achtete darauf,

den Schaum gerecht zu verteilen.

Endlich bewegte sich der Vorhang.

Ein Tamburin, eine Mandoline und eine Flöte suchten einen

Wohlklang. Der Engel trat vor. Um das Gesäß hatte er einen

karmesinroten Schurz gebunden, um die Hüften hing ein mit

Goldfäden durchzogenes Seidentuch. Klanghölzer schlagend lief

der bartlose Junge in die Mitte des Saales, verbeugte sich und

begann, um den zweistöckigen Marmorbrunnen zu tanzen. Er ließ

sein Becken kreisen, griff in den Brunnen, versprühte Wasser über

die Besucher des Tempels und bewegte sich von Strophe zu

Strophe ekstatischer. Einige Turbanträger drehten Rosenkränze

und beteten, andere sahen durch den Engel hindurch. Obwohl die

Männer unterschiedlichen Glaubens waren, vereinte sie eine

Sehnsucht: sie waren überzeugt, die Liebe zu Gott finde einen

Beweis in der kontemplativen Beschau des Bartlosen. Erst durch

das Trinken von Kaffee und den Anblick eines makellosen Körpers

hofften sie, dem Schöpfer nahe zu sein. Es war die erste Stufe auf

dem Weg zum Paradies, die ihre höchste Form in Enthaltsamkeit

und absoluter Keuschheit erreichte - wer im Kaffeehaus saß und

der Betrachtung eines Engels huldigte, verrichtete einen

Gottesdienst.

KURSIV ENDE!
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Samstag, der 16. Dezember

Jakob war aufgeregt, Jakob war siebzehn, Jakob dachte an

Yazminas dunkle Augen. Er sah zum Eingang. Jedes Schwingen

der Glastür beschleunigte sein Herz, jede weibliche Silhouette, die

er durch das Milchglas wahrnahm, ließ ihn zusammenzucken, sich

aufrichten, den Atem anhalten. Es war bereits zwei Minuten nach

zehn, wo blieb sie?

Yazmina ging in die Parallelklasse. Er hatte alle ihre Artikel in

der Schülerzeitung gelesen, er bewunderte ihren Witz und ihren

Einfallsreichtum, er träumte von ihr, und es ging ein Traum in

Erfüllung, als sie seine Einladung annahm. Zuletzt hatte er sie im

Enigma gesehen. Wegen ihr hatte er den Technotempel besucht:

vibrierende Boxentürme, herumirrende Lichtkaskaden,

Lackklamotten, gepiercte Gesichter, schwitzende Körper. Mit ihrer

älteren Schwester stand Yazmina auf der Tanzfläche und gab sich

dem Rhythmus hin, warf ihr schwarzes Haar vors Gesicht,

enthüllte grellrote Lippen und angriffslustige Augen. Im Gegensatz

zu den anderen Mädchen seines Jahrgangs schienen an ihr die

Schrullen der Pubertät spurlos vorübergegangen zu sein, kein

unsicheres Gekichere, keine Zigaretten, keine unreine Haut. Einige

Schulkollegen hatten schon versucht, bei ihr zu landen. Sie blockte

ab. Die halbe Nacht hatte er ihr Gesicht vor Augen, er konnte das

Treffen kaum erwarten.

In der gläsernen Tischplatte spiegelte sich Jakobs Gesicht, er

hatte Pickel am Hals, nicht viele, aber sie waren ihm peinlich. Mit

einem Abdeckstift hatte er den Entzündungen das Rot geraubt, er

hatte sich das Haar schneiden lassen, einen coolen Sweater

angezogen und sich überlegt, was er Yazmina erzählen würde. Vor

seinem inneren Auge hatte er mehrmals eine Geschichte

formuliert, eine Geschichte für sie.
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Er fixierte die Tür und musterte jeden Neuankömmling. Obwohl

es in dem Raum angenehm kühl war, glühten seine Wangen. Er

hatte Yazmina dieses Lokal vorgeschlagen, denn er wollte keine

Schulkollegen treffen, wollte mit ihr nicht irgendein Café besuchen,

wollte abheben. In einem Reisebericht hatte er gelesen: Wer

zusammen über der Welt schwebt, ist schon ein wenig mit ihr

vereint. Das hatte ihm gefallen.

Der Drachus-Coffeeshop hatte erst vor wenigen Monaten auf

dem Fernsehturm eröffnet. Er wußte von seinem Vater, daß der

Kaffeeröster Drachus große Anteile billiger Robustabohnen in

seine Kaffees mischte, und diese Bar auf dem höchsten Punkt der

Hauptstadt nur Teil eines großangelegten Programms war, um den

Ruf des Billigkaffees zu verbessern. Der größte Kaffeeproduzent

Deutschlands kämpfte um jüngere Kunden, setzte dem

Espressokult der erfolgreichen italienischen und amerikanischen

Marken etwas entgegen: Designermöbel, schick gekleidete

Kellnerinnen und flippige Werbespots. Sein Vater hatte ihn

gewarnt, den billigen Bohnensaft zu trinken, überhaupt die Läden

dieser Kette zu betreten. Jakob aber fand das kleinlich, es ging ihm

nicht um Arabica oder Robusta, er hoffte hier einfach vor

kichernden Schulkollegen sicher zu sein.

Jakob sah auf die Uhr und wurde unruhig. Wollte ihn Yazmina

versetzen, war das ihre Art zu sagen, daß sie keine Lust hatte?

Langsam zog Berlin an seinem Tisch vorbei. Einmal pro Stunde

drehte sich der Turm um die eigene Achse, jedes Fenster eröffnete

einen neuen Ausblick: Erst die Plattenbauten im Osten, dann die

Spree mit dem Treptower Park, im Westen das Sonygebäude, die

Siegessäule und ein Christbaum auf dem Pariser Platz. Jakob

hatte im Unterricht vieles über die Geschichte der Stadt erfahren;

jetzt, wo er hier saß, fragte er sich, warum die DDR-Regierung

wohl den Turm gebaut hatte? Um ihren Bürgern den Blick über die
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Mauer zu ermöglichen? War der Turm in der Mitte Berlins eine

Sehbrücke zwischen auseinanderdriftenden Weltanschauungen?

Vor zwei Jahren war er zum letzten Mal mit seinem Vater hier

gewesen. Eine ältere Kellnerin hatte sie bedient, sie war stark

geschminkt, trug eine blaue Uniform und hatte wasserstoffblondes

Haar; er und sein Vater lachten darüber, sie hatten das Gefühl, auf

dem Turm war die Zeit stehen geblieben. Nun aber fragte ein

beschwingtes Girlie nach seinen Wünschen; in roter Bluse und

bodenlanger Schürze nahm sie seine Bestellung entgegen.

„Eine Cola.“

Sie drehte sich um und ging, er rief ihr nach: „Nein, einen

Espresso, bitte!“

Espresso schien ihm erwachsener. Er hatte seinem Vater von

Yazmina erzählt und er war stolz, mit ihm darüber reden zu

können. Daß er wegen dem Treffen den Italienisch-

Förderunterricht schwänzte, hatte er nicht erwähnt. Aber Yazmina

hatte behauptet, sie hätte vor Weihnachten nur mehr samstags

Zeit. Lieber wollte er mit ihr ins Kino, doch das schien ihm zu

aufdringlich, Kino wollte er vorschlagen, wenn der Vormittag ein

Erfolg würde, wenn er sie begeistern konnte. Es hatte ihn große

Überwindung gekostet, sie anzusprechen und er nahm sich vor,

cool zu bleiben.

Jakob war der Jüngste im Raum. Einen Tisch weiter saß ein

älteres Ehepaar mit Reiseführer und Fotoapparat. Auf gelben

Barhockern nahmen zwei Männer um die dreißig Platz, beide in

Jeans und Sakko. Nahe der großen Espressomaschine verzehrte

eine junge Frau ein englisches Frühstück. Sie trug Ohrringe mit

schwarzen Kunststoffdreiecken, neben ihr lag eine

Lederhandtasche in Triangelform; die Frau hat eine Schwäche für

Dreiecke, dachte Jakob.
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Die Kellnerin stellte ihm den Espresso auf den Tisch und

brachte der Frau mit Hut einen Milchkaffee. Es schien, als hätte sie

darauf gewartet, sie hatte ihr Ham and eggs noch nicht angerührt

und griff rasch zur Tasse.

Jakob sog den Geruch des Espressos ein. Er roch angenehm

süßlich und schmeckte im Abgang bitter, wie es sein Vater

prophezeit hatte. Der Anteil billiger Robusta-Bohnen war zu hoch,

es störte ihn nicht, er trank die Tasse in zwei Schlucken leer.

„Hallo.“

Yazmina war ungeschminkt, sie hatte ihre wildes Haar zu einem

dicken Zopf gebunden. Jakob klebte an ihren dunklen Augen,

wollte ihr einen Stuhl zurecht rücken, doch Yazmina war schneller.

Ohne ihre rote Daunenjacke abzulegen, setzte sie sich ihm

gegenüber und bestellte Früchtetee. Jakob hielt sich heimlich an

der Tischkante fest, wollte damit verhindern, aus Aufregung zu

gestikulieren.

„Wie findest du´s hier?“

Sie spielte mit dem Zopf, ihr Blick streifte über die kühlen

Aluminiumleuchten, die langgestreckte Bar und die Frau mit der

Schwäche für Dreiecke. Sie nickte.

„Du bist in einem Gotteshaus!“

„Wo bin ich?“

„In einem Gotteshaus.“

Sie reagierte nicht, aber er ahnte, daß sie ihn nun für einen

Spinner hielt. Ein Teil seines Plans. Yazmina gestaltete die dritte

Seite der Schülerzeitung, oft schrieb sie Episoden aus ihrer

Heimat, Jakob wollte sie mit einer beeindrucken, deshalb hatte er

seinen Vater ausgehorcht.

Er versuchte zu erzählen, was er vor dem Spiegel geprobt hatte.

Doch schon beim zweiten Satz merkte er, wie sie das Wort

Fayence nicht verstand, er suchte nach Möglichkeiten, um ihr die
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dünnen Tonschalen zu erläutern. In abgerissenen Sätzen

schilderte er das Innere des Säulentempels, verlor sich im

Universum der Turbanträger, nach jedem Satzfragment machte er

eine Pause, um sich Yazminas Aufmerksamkeit zu versichern, um

sich zu beruhigen und um länger am nächsten Satzbeginn feilen

zu können. Daß der Bartlose wie eine Frau bekleidet war, einen

Zopf trug und fast noch ein Kind war, erzählte Jakob nicht. Je

stärker er die Stimme seines Vaters hörte, umso abgerissener

wurden seine Sätze und umso ungeduldiger wurde Yazmina - und

umso klarer wurde ihm, daß diese Geschichte mehr zu seinem

Vater paßte denn zu Yazmina.

Die Kellnerin brachte den Früchtetee.

Während Jakob mit dem Knie näher an ihres kam, kämpfte er

mit explodierenden Kirschen, dem Ibrik und dem Tanz des Engels.

Beim Kahwedschis stotterte er - die Schilderung des ersten

Kaffeehauses in Konstantinopel, das wie ein Gotteshaus verehrt

wurde, geriet ins Schleudern. Jakobs Herz pochte, er stockte und

merkte, wie er rot wurde und sich Schweißperlen auf seiner Stirn

bildeten.

Mit dem Griff zum Wasserglas versuchte er sich zu retten,

erzählte eilig die Episode von den beiden Wassergläsern, die es

nur in manchen Wiener Kaffeehäusern gab, wie in dem Café

seines Onkels, das er mit seinem Vater vor Jahren besucht hatte.

Bevor aber Jakob erzählen konnte, wann in Wien ein Kellner dem

Gast zwei Glas Wasser unverlangt auf den Tisch stellt, fühlte er,

wie das Pochen in seinem Körper stärker wurde. Es war nicht die

Erregtheit, die er beim Anblick eines Mädchens wahrnahm, es war

ein stechender Schmerz. Beim Eintritt ins Gymnasium, als er mit

seinen Eltern wochenlang stritt, hatte er ein ähnliches Gefühl. Ein

kleiner Schlag auf die Brust reichte, und der Schmerz verschwand.
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Diesmal war er prägnanter. Er schlug auf die Brust, doch das

Zucken wurde stärker.

Irritiert sah ihn Yazmina an.

„Schon okay“, sagte er und berichtete von einer überstandenen

Erkältung. Die Frau mit der Schwäche für Dreiecke hustete, laut

und unregelmäßig, sie hielt sich das Taschentuch vor das Gesicht,

ihre Schminke rann von der Wange und vermischte sich mit

Resten von Ham und eggs. Sie wurde blaß, sprang auf und

hastete zur Toilette. Kaum hatte sie die Tür hinter sich

geschlossen, war ein dumpfes Aufschlagen zu hören.

Die Männer an der Bar blickten besorgt zur Kellnerin, sie hielt im

Servieren inne und folgte der Frau in den Waschraum. Jakob

nahm Schmerzen in seinem linken Arm wahr, im Nacken, in der

Brust. Er hechelte nach Luft, er hatte das Gefühl, erwürgt zu

werden, er glaubte zu implodieren. Messer durchstachen sein

Herz, er sah durch das Fenster – die Stadt beschleunigte, die

Siegessäule bog sich, der Christbaum kippte, die Spree trat aus

den Ufern, das Sonygebäude hob ab, ein Sog erfaßte ihn, er hatte

das Bedürfnis zu springen. Seine Hand klammerte sich an das

Tischbein, ein Stechen zwang ihn in die Knie. Yazmina beugte sich

über ihn. Er spürte ihre Hand am Hinterkopf, er fixierte ihre Augen,

als könnte sie ihn mit Energie aufladen, er starrte auf ihre Lippen,

die sich bewegten, ihm etwas zuriefen, er fühlte ihre Arme, die ihn

schüttelten, er glaubte, Sorge in ihrem Gesicht zu entdecken, was

nur bedeuten konnte, daß sie ihn mochte. Für eine Sekunde

dämpfte das den Schmerz – bis erneut Messer rotierten, schärfer

und tiefer als zuvor, er krümmte sich, versuchte zu schreien, doch

kein Laut drang aus seinem Mund.

*
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Vor drei Jahren, an seinem vierzigsten Geburtstag, hatte sich

Hans Brioni entschlossen, einen azurblauen Dufflecoat zu kaufen.

Die fest im Gewebe verankerten Schußfäden bilden kleine

Luftkammern, die gegen Wind, Nässe und Schnee isolieren, ohne

das es zum Kontakt mit der weichen Schurwolle darunter kommt.

Schmutzspritzer und Staub mußte er nun bloß trocknen lassen, um

sie danach auszubürsten, Reinigung war nicht mehr nötig.

Die Kapuze des englischen Kurzmantels tief ins Gesicht

gezogen, rannte Brioni über den Berliner Kreuzberg. Gefrierender

Regen wehte ihm entgegen. Gleichzeitig mit dem Erwerb des

Dufflecoats hatte Brioni zu laufen begonnen. Jeden Morgen, vor

Arbeitsbeginn. Andere nannten es Joggen, ihm war der Ausdruck

zu modisch. Für ihn war es ein freilaufen, ein sich von der Nacht

befreien, von Alpträumen, Altlasten und den Vorbehalten des

kommenden Tages.

Danach lief er zu seinem Laden, überquerte den

Marheinekeplatz und wich jungen Kreuzbergern aus, die vor dem

unfreundlichen Dezemberwetter in warme Cafés flüchteten.

Als Brioni die Tür seines Geschäfts aufsperrte, hörte er das

Telefon. Im Büro griff er zum Hörer und vernahm eine hektische,

weibliche Stimme, die etwas sagte, aber offenbar nicht mehr zu

ihm, denn eine Sekunde darauf hörte er ein Klicken – die Anruferin

hatte aufgelegt.

Normalerweise läutete das Telefon niemals vor

Geschäftsbeginn. Wer rief ihn um diese Zeit an, vor allem, welche

Frau? Brioni war irritiert, wollte jedoch erst später darüber

nachdenken, denn in einer viertel Stunde würde seine Verkäuferin

eintrudeln, und die Zeit davor nutzte er für ein liebgewonnes Ritual:

Noch bevor er den Dufflecoat und die blaue Trainingsjacke

ablegte, schaltete er seine beste Espressomaschine an und drehte
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den Wasserhahn auf. Die Zeit des Aufheizens nützte er zur

Befüllung des Tanks. Mit heißem Leitungswasser wärmte er die

Tasse vor, denn nichts trübte den Geschmack mehr, als ein zu

rasch erkaltender Espresso.

Er schüttete seine Bohnenmischung in die elektrische Mühle.

Mahlräder hämmerten. Den Metallfilterhalter zum Licht drehend

kontrollierte er die Feinheit des Kaffeemehls. Es mußte feiner als

Sand sein, unter zwei Zentel Millimeter Kornstärke, nur so konnte

der heiße Dampf möglichst viele Aromen aus dem Mehl zaubern.

Er stampfte es mit dem Pressstempel fest. Zweimal. Kräftig. Dann

schraubte er den Siebträger an die Maschine und legte den Hebel

um.

Mit Argusaugen beobachtete er den feinen Strahl und suchte

den Augenblick, in dem sich über dem schwarzen Glanz der

nußbraune Flaum bildete, ganz darauf bedacht, keinen Tropfen der

wertvollen Crema zu verlieren oder durch zu langes Extrahieren zu

verwässern.

Seit Jahren begann er so den Arbeitstag, er liebte die Prozedur:

Im Bürostuhl wippte er zurück, sog den Duft ein, trank erst ein Glas

Wasser, denn die Zunge sollte gereinigt und frei vom Geschmack

des Morgens sein. Mit der ganzen Hand umschloß er die

dickwandige Tasse. Er nippte an dem braunen Schaum, ließ die

Öle der Crema seine Geschmackstäbchen erregen und die

Aromen tanzen. Tropfen für Tropfen lief über seine Zunge,

benetzte den Rachen, er bekam Lust auf mehr, nahm einen

Schluck und fühlte, wie der Trank den Magen wärmte, ihn

aufrichtete, Kraft gab.

Plötzlich entdeckte er einen schwarzen Punkt auf dem

zartbraunen Häutchen, ein Klumpen Kaffeemehl - oder eine

Mücke? Er schüttete die Schale weg und ließ frischen Espresso

aus der Maschine tröpfeln.
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Lag es an seinem triestiner Urgroßvater, warum sich Hans

Brioni von diesem Getränk und der Apenninenhalbinsel so

angezogen fühlte? Sein Urgroßvater hatte eine Deutsche

geheiratet und die nachfolgenden Generationen lebten in Berlin.

Es existierte nur noch eine Verbindung zu den triestiner

Verwandten; ein Cousin namens Luigi Brioni besaß in Wien ein

Kaffeehaus, Hans Brioni hatte sich vorgenommen, den Cousin zu

besuchen. Irgendwann.

Eine Reise durch Venetien hatte Brioni schließlich vor einigen

Jahren dazu bewogen, seinen langgehegten Traum zu

verwirklichen: Kaffeeröster zu werden und in Berlin ein

Kaffeespezialitätengeschäft zu eröffnen.

Brionis Ziel war Frieden. Mit sich und der Welt. Er suchte nicht

nach einer Zufriedenheit wie koptische Mönche sie anstreben, die

allen materiellen, menschlichen und unterhaltenden Bedürfnissen

entsagen, vielmehr suchte er nach einem Zustand der Gelassen-

heit: Loslassen. Vorbeilassen. Zulassen. Er konzentrierte sich auf

das Erreichbare, das Detail, die kleine Verzückung des Alltags. Er

untersuchte die meditative Kraft des Ostens und den Pragmatis-

mus des Westens, schließlich entdeckte er den Süden. Für Brioni

waren die Italiener Meister der Verzückung, denn sie haben

erkannt: Die Kunst des Lebens hängt vom Rhythmus ab. Der

Rhythmus wird durch die Pause geprägt, bei der Arbeit, im Konzert

und in der Liebe. Die Pause des Glücks ist das Unglück, es

ermöglicht erst die Wahrnehmung von Glück. Um den Alltag zu

durchbrechen, erfanden die Italiener schwarze Inseln und tauften

sie Espresso - schnelles Glück durch Sehen, Riechen und

Schmecken. Vor den Augen des Gastes wird frisch gemahlen,

frisch aufgebrüht und rasch serviert. Nur so lebt das Aroma, nur so

ist die Crema schmeckbar, nur so erreicht uns der Duft. Im

Gegensatz zu den Kaffeesitten anderer Länder, wo die halbvollen
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Kannen stundenlang warm gehalten werden, das Aroma längst

verflogen und die Brühe verbrannt ist und das Getränk nur als

Aufputscher auf dem Weg zu einer unbestimmten Glückshoffnung

in weiter Ferne dient.

Brioni hatte das Steuer herumgerissen und die Verfeinerung des

schnellen Glücks zu seinem Beruf gemacht. Nun hätte alles so

weitergehen können, wenn nicht in diesem Moment das Telefon

geklingelt hätte. Eine Krankenschwester meldete sich. Als Brioni

ihre Stimme hörte, ahnte er, daß an einem Faden hing, was ihm

am meisten bedeutete: das Leben seines Sohnes. Die Frau

erzählte nicht, was passiert war, bat ihn nur zu kommen, schnell.

Brioni stieg in ein Taxi. Jakob sollte heute den Italienisch-

Förderkurs besuchen, war auf dem Weg dorthin ein Unfall

passiert? Oder hatte Jakob den Kurs gar nicht besucht? Vor dem

Taxi überquerte ein Rettungswagen mit Blaulicht die Kreuzung,

dann noch einer, auch von hinten hörte er ein Folgetonhorn. Brioni

wollte den Chauffeur zur Eile treiben, doch er beherrschte sich, der

Verkehr war dicht, eine Blechlawine wälzte sich durch die Stadt, er

versuchte sich abzulenken. An den Schaufenstern eines

Bekleidungsgeschäfts entdeckte er weißen Schaum, gleichmäßig

hingespritzt, an einer anderen Vitrine bildete der Schaum weiße

Muster: Sterne, Glocken, Tannenbäume. Brioni sah Menschen mit

großen Plastiktaschen, bunte Pakete mit Gold- und Silberschleifen

ragten hervor. Er mochte diese Zeit nicht, die Augen der Menschen

waren ständig auf der Suche, aus diesem Grund und aus jener

Gier. Er spürte ein tiefes Unbehagen, je näher die Festtage

rückten. Wie in jedem der letzten sechs Jahre.

Es ging nicht weiter. Eine kleine Gruppe von Frauen und

Kindern demonstrierte. Auf weiße Tücher hatten sie mit roter Farbe
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gesprayt: „Minister in die Kita“, und „So stirbt Deutschland aus!“

und „Immer auf die Kleinen!“

Er sah auf die Uhr, wollte endlich zu Jakob. Der Taxifahrer

registrierte Brionis Ungeduld. Ein Polizist winkte die Fahrzeuge auf

der dritten Spur vorbei. Plötzlich bremste der Taxifahrer, ein kleiner

Ball rollte vor den Wagen, ein achtjähriger Junge rannte hinterher,

ihm folgte ein etwas älteres Mädchen. Der Taxichauffeur hupte.

Das Mädchen blieb vor dem Wagen stehen und zeigte die Zunge,

der Junge hockte sich nieder und suchte unter dem Taxi den Ball.

Schimpfend sprang der Fahrer aus dem Wagen. Aus der Gruppe

Demonstrierender löste sich eine Frau, sie eilte vor das Taxi, nahm

die Kinder an die Hand und sagte: „Können Sie nicht warten!“

„Ich warte schon den ganzen Tag“, schrie der Fahrer, „seit

sechs Stunden bin ich im Dienst und das ist erst meine zweite

Fuhre. Am Zoo protestieren die Studenten, in Mitte gibt’s ne

Rentner-Kundgebung und jetzt auch noch ihr, es reicht!“

Brioni wurde immer nervöser, zwar konnte er die Frauen

verstehen, doch er hatte jetzt andere Sorgen. Die Frauen sperrten

dem Taxi den Weg ab, Polizisten versuchten zu vermitteln. Brioni

legte einen Schein auf den Rücksitz und lief die letzten paar Meter

zu Fuß.

Ihm war noch nie aufgefallen, daß es in Berlin so viele

Rettungsfahrzeuge gab. Je näher er dem Krankenhaus kam, umso

dichter wurde die Schlange, Ambulanzwagen des Roten Kreuzes,

der Feuerwehr, des Malteser Hil fswerks, private

Krankentransporter und hupende Combis. Brioni rannte auf das

Stahlbetongebäude zu, ein Motorrad mit Beifahrersitz überholte

ihn, ein hustender Bursche saß auf dem Sozius. Männer in roten

Overalls schoben Betten in das Gebäude, zwei Fernsehteams

hatten ihre Kameras vor dem Haupteingang postiert. Manche der
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Eingelieferten röchelten, andere wurden mit fahlen Gesichtern in

die Klinik gerollt. Brioni schlängelte sich durch den Wagenpark,

eilte in die weitläufige Eingangshalle, er wollte nicht sehen, was

links und rechts neben ihm passierte, hastete zum Empfang und

rief der Frau hinter dem Computer entgegen: „Jakob, Jakob

Brioni.“

Die Frau tippte den Namen ein.

„Dreizehnter Stock, Zimmernummer weiß ich nicht, müssen Sie

oben fragen.“

„Welche Station?“

„Innere Medizin.“

„Was hat er?“

Die Frau sagte nichts, sie blickte Brioni nur an und zuckte mit

den Schultern. Er glaubte zu sehen, was sie dachte: ich darf es

Ihnen nicht sagen, rechnen Sie mit dem Schlimmsten. Ihre Augen

waren voller Verständnis und Mitleid, professionellem Verständnis

und professionellem Mitleid, hunderte Male schon hatte sie auf

diese Weise verhindert, schlimme Nachrichten übermitteln zu

müssen.

Brioni stieg in den Lift. Zwei Sanitäter rollten eine Tragbahre mit

einer rothaarigen Frau in die Kabine, sie hatte die Augen weit

aufgerissen, sog nach Luft, ruckartig, hastig, verzweifelt, sie suchte

Brionis Augen. Er wollte ausweichen, ertrug den Blick nicht, nahm

aber dann alle Kraft zusammen und lächelte. Die Frau registrierte

es, versuchte das Lächeln zu erwidern, zog die Mundwinkeln nach

oben. Eine von Todesangst gezeichnete Grimasse.

Brioni fragte nach seinem Sohn. Die Tür zur Intensivstation

stand offen. Neuankömmlinge lagen auf dem Gang, manche

husteten, andere hielten sich mit versteinerten Gesichtern an den

fahrbaren Betten fest. Schwestern rannten von Zimmer zu Zimmer.
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Ein Arzt drückte das Stethoskop auf die Brust eines Mannes, ein

Pfleger pumpte am Oberarm einer Frau das Blutdruckmeßgerät

auf. Brioni prallte gegen eine Schwester: „Vorletztes

Intensivzimmer.“

Nervös irrte er durch die Gänge und öffnete eine Tür. Jakobs

Augen waren geschlossen, an seinem Brustkorb hingen

Elektroden. Brioni konnte keine äußeren Verletzungen erkennen,

weder ein Arzt noch eine Schwester waren in dem kleinen Raum.

Er setzte sich ans Bett, atmete leise, um den Atem seines

Sohnes zu hören. Er wagte nicht, Jakobs Hand zu berühren. Das

EKG-Gerät zeigte Herzschläge, alle paar Sekunden war eine

Schlagfolge unregelmäßig.

Seit der Geburt Jakobs konnte es Brioni nicht ertragen, Kinder

oder Jugendliche leiden zu sehen. Erst recht nicht Jakob. Früher

schaute er sich gleichmütig Fernsehreportagen über hungernde

Kinder in Entwicklungsländern an, heute wurde ihm dabei schlecht,

keine Sekunde hielt er das Schreien eines Kindes aus, das von

Schmerzen geplagt wurde. Jakob hatte sein Gefühlssensorium

verändert. Einige Male schon hatte er mit seinem Sohn

lebensgefährliche Situationen erlebt, im Auto, auf einer Bergtour,

nach einer schweren Darmviruserkrankung. Jedes Mal drehte

Brioni fast durch, schrie Ärzte an, konnte nicht schlafen, hatte

Alpträume und absolvierte schließlich ein Verhaltenstraining. Der

Therapeut fragte, was Brioni tun würde, wenn sein Sohn nicht

mehr wäre. Lange arbeitete Brioni daran, er nahm sich vor, in

solch einem Fall einen Schritt zurückzutreten, sein Leben und das

seines Sohnes als nur für kurze Zeit geborgt anzusehen. Er

verinnerlichte die Ideen Epikurs, wonach ein Glückszustand

anzustreben sei, der von der äußeren Situation völlig unabhängig

zu sein hat.
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Jetzt, wo Jakob in Lebensgefahr schwebte, gelang es ihm nicht.

Sein Herz pochte, er schwitzte, war wütend, fühlte sich hilflos und

schuldig zugleich. Hatte er sich zuwenig um ihn gekümmert, hätte

er Jakob zum Italienisch-Förderunterricht fahren sollen, hätte er ihn

in eine näherliegende Schule ohne Italienisch einschreiben sollen?

Irrwitzige Fragen mit nur einem Ziel: das Geschehene

ungeschehen zu machen.

Brioni suchte einen Arzt. Einige Räume weiter standen

Personen in weißen Mänteln um ein Bett. Man hatte der Patientin

bereits ein Kliniknachthemd angezogen, ihre Privatsachen lagen

auf dem Nachtkästchen, in einer durchsichtigen Tüte erkannte

Brioni Ohrringe mit großen Kunststoffdreiecken.

Panisch starrte die Frau an die Decke, eine Ärztin legte einen

Katheter, eine Schwester brachte an der Brust Elektroden an. Die

Ärztin injizierte eine Ampulle und schaute konzentriert auf den

Bildschirm: die Herzfrequenz sank.

Brioni war ratlos; hatte er das Recht, die Ärztin zu stören, sie

nach seinem Sohn zu fragen und sie damit vielleicht von ihrer

lebensrettenden Arbeit abzuhalten?

Ein Pager piepste. Die Ärztin blickte auf die Anzeige, nickte der

Schwester zu und eilte aus dem Zimmer. Brioni hastete der

Medizinerin hinterher, befragte sie im Laufschritt.

„Tachykardien!“

Er sah die Frau irritiert an.

„Herzrhythmusstörungen. Alle neu eingelieferten Patienten

haben ähnliche Symptome“, erläuterte die Ärztin, „stark erhöhter

Puls, Zittern, Schweißausbrüche, Nervosität, Panikattacken. Bei

älteren Patienten trat auch Vorhofflimmern auf.“

„Warum? Was ist die Ursache?“

„Alles deutet auf die Einnahme von großen Mengen an Koffein

hin. Mehr wissen wir noch nicht.“ Sie bat um Geduld, sie warte auf
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die Ergebnisse der Blutuntersuchungen, erst dann wäre eine

präzise Diagnose möglich. Die Frau mit dem piependen Pager in

der Manteltasche verschwand in dem Überwachungsraum.

Brioni ging ins Krankenzimmer zurück. Jakob atmete ruhig,

seine Augenlider bewegten sich nicht. Ein Leintuch bedeckte

seinen Körper bis knapp über den Nabel. Brionis Augen folgten

den bunten Drähten von Jakobs Brust zum Computer. Auf dem

Monitor beobachtete er den Herzrhythmus, darunter sah er eine

blaue und eine grüne Wellenlinie, vielleicht für Atmung und Puls.

Alle zwanzig Minuten kam eine Schwester, blickte auf den Schirm,

notierte Veränderungen und verschwand wieder. Warum ließ sie

Jakob neunzehn Minuten allein?

Brioni wollte Jakobs nackten Oberkörper zudecken, doch er

hatte Angst, die Elektroden zu verrücken. Jakob muß frieren,

dachte Brioni, obwohl er selbst in der dünnen Trainingsjacke

schwitzte, der Junge kam ihm so nackt vor, so hilflos, so leblos.

Einen Moment sehnte er sich nach dem Gefühl, als sich der

Einjährige abends in seine Achselhöhle verkrochen hatte und

eingeschlafen war. Vorsichtig griff er nach Jakobs Hand, er traute

dem EKG nicht, mußte Jakobs Puls spüren.

Er ignorierte das Ende der Besuchszeit, wollte Jakob nicht allein

lassen. Eine Krankenschwester bat Brioni zu gehen. Er sagte ja.

Und blieb.

*

Sie ließ den Reißverschluß ihrer Lederjacke nach unten gleiten.

Es roch nach Tee. First Flush Darjeeling las Agathe auf einer

Packung, die neben dem Kohleofen stand. Agathe besuchte das
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Antiquariat gerne, besonders im Winter. Die Besitzerin des kleinen

Ladens war um die fünfzig, sie hatte immer Tee auf dem Ofen,

manchmal bot sie Agathe eine Tasse an, weil sie wußte, daß

Agathe in dem Hinterhof wohnte. Modernes Antiquariat stand über

dem Eingang. Journalisten legten ihre Presseexemplare bei der

Buchhändlerin ab und Agathe hatte schon nagelneue

Hardcoverexemplare zum halben Preis ergattert.

Sie hielt Ausschau nach einem Weihnachtsgeschenk für ihren

Freund. Auf den ersten Blick war der Laden eine chaotische

Anhäufung von Gedrucktem, in der Mitte türmten sich auf einer

riesigen Holzplatte Hardcoverausgaben, in den dunklen,

verwinkelten Hinterräumen waren die Regale bis zur Decke gefüllt,

doch die Unordnung war eine scheinbare. Ein präziser Plan zu der

Lagerstätte aus Erlebtem und Erfundenem befand sich im Kopf der

Buchhändlerin. Oft fragte Agathe nach einem Thema oder einem

Titel, die Frau verschwand zielstrebig im Labyrinth und kam mit

dem gesuchten Exemplar zurück.

Agathe ließ sich von Einbänden und Inhaltsangaben leiten und

stolperte über Aristoteles. Die Gesamtausgabe stand auf dem

Boden, ein älteres Exemplar, gut erhalten. Agathe griff nach dem

ersten Band, blätterte darin - und verspürte das dringende

Bedürfnis nach einer Toilette. Sollte sie in ihre Wohnung zurück?

Es widerstrebte ihr, Aristoteles dem Drang ihrer Blase

unterzuordnen. Sie fragte die Buchhändlerin, ob sie ihr Klo

benützen dürfe.

Sie durfte. Die kleine Kammer ging zum Hof und war unbeheizt.

Agathe legte Toilettenpapier auf die Klobrille, zog trotz der Kälte

ihre Lederjacke aus und krempelte den dicken Wollpulli hoch.

Ohne dieses Ritual fühlte sie sich wie auf einer öffentlichen Toilette

und öffentliche Toiletten konnte sie nicht leiden. Sie setzte sich auf

die papierbelegte Holzbrille und starrte auf den giftgrünen
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Kunststoffboden. Sie presste, kräftig und konzentriert, sie

entspannte sich, es half nichts, der Drang war verschwunden.

Agathe befürchtete: würde sie zu Aristoteles zurückkehren, würde

sich die Blase erneut melden. Also loslassen, an etwas anderes

denken, Aristoteles - er hatte ihr letztes Jahr geprägt, sie hatte viel

Zeit mit ihm verbracht: Die Rhetorik von Aristoteles in den Reden

von S. Berlusconi. Eine Analyse – Agathe verfaßte eine

Inhaltsangabe, beriet sich mit Kollegen und legte das Konzept

ihrem Professor vor. Der nickte. Agathe jubelte. Zum ersten Mal

nach spröden Vorlesungen über Syntaxtheorien, Semantik und

Rezeptionsforschung konnte sie eine längere Arbeit nach eigenen

Vorstellungen gestalten.

Täglich verbrachte sie zehn Stunden mit dem ungleichen Paar,

suchte in Zeitungsarchiven und studierte Reden, feurige und

langatmige, brillante und hölzerne, subtile und verklärende. Sie

sah Reportagen, geistlose und erhellende, atemlose und

beschauliche, komplexe und komplizierte. Bald merkte sie: das

Vergleichen, Zerlegen und Hinterfragen nimmt den Politikern das

Charisma der Macht und den Philosophen das Geheimnis:

akribisches Sezieren führt zum Tod jedes Faszinosums.

Sie mußte raus, wollte für und mit Menschen arbeiten, stieß auf

eine Anzeige: Tageszeitung sucht Rechercheassistenten/in. Jeden

Morgen lagen Anfragen von Redakteuren vor. Bis Mittag suchte sie

in Archiven und lieferte Material. Oft aber waren die Redakteure

inzwischen längst mit ihren Artikeln fertig, manche entschuldigten

sich, „War doch nicht so wichtig“, andere dankten mit einem

interessierten Blick, legten das Material ab und nichts davon kam

im Artikel vor. Nach acht Wochen ertrug sie es nicht mehr,

Ersatzspielerin in einem Match zu sein, dessen Sinnhaftigkeit ihr

unklar war. Sie heuerte bei einer Filmproduktion an, schleppte

Kabel,  t rug Scheinwerfer und besorgte Kaffee.
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Produktionsassistenz hieß es im Filmabspann, Agathe fühlte sich

wie ein Dienstmädchen für alle und staunte, wie Magazine ohne

Nachrichten gefüllt wurden. Sie erlebte, wie Cutter Retortenmusik

über Reportagen kleisterten, als dienten diese zur

Kaufhausberieselung. Vor allem aber fand sie es unerträglich, nicht

eingreifen zu können. Sie wollte selbst fragen, erkennen und

kommentieren, wollte denen da oben ans Bein pinkeln, wollte

aufdecken, bloßstellen, beim Namen nennen, wollte etwas

bewegen. Und ihr wurde klar: wer nicht genug in seine Arbeit

investiert, assistiert anderen. Lebenslang.

Sie bewarb sich als freie Redakteurin bei den großen Sendern,

bei Lokalanstalten und bei dreiundachtzig Produktionsfirmen.

Vierunddreißig Briefe kamen zurück. Fünfzehn waren

Standardablehnungen mit den besten Wünschen für die Zukunft,

sieben waren Versprechungen, im Moment keinen Bedarf zu

haben, aber bei gegebener Zeit sich zu melden und zwölf wurden

ungeöffnet retourniert.

Verzweifelt belegte sie neuerlich Vorlesungen, studierte

Rezeptionsanalysen, Normative Publizistik und die Kulturtheorien

der Moderne, bis ihr die Filmproduktion anbot, als Dienstmädchen

für alle nach China zu reisen. Der Wirtschaftsredakteur Maurice

Eiles drehte für den Privatsender D1 die Eröffnung einer

vollbiologischen Kläranlage am Kaiserkanal: Technologie aus

Deutschland für den längsten künstlichen Wasserlauf der Welt, ein

Prestigeprojekt.

Agathe hielt den Scheinwerfer hoch, der deutsche

Wirtschaftsminister legte einen Schalter um. Der Kaiserkanal

verbindet seit eineinhalb Jahrtausenden Peking mit Schanghai,

heute noch fahren Schiffskonvois mit Kohle, Sand und Reis auf der

braunen Kloake, sie schwimmen hintereinander, nebeneinander

und gegeneinander, auf dem Bug vieler Kähne stehen Lotsen, die
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dem Käpitän mit hektischen Zeichen deuten, wie er die Kollision

mit dem nächsten Schiff vermeidet.

In einer engen Kajüte stieß Maurice Eiles gegen ein Stahlrohr;

die niedrigen Durchgänge waren für Chinesen gebaut und nicht für

fast zwei Meter große Langnasen. Der vierzigjährige Redakteur

kippte um, Kameramann und Agathe brachten ihn mit einer

schweren Gehirnerschütterung ins Krankenhaus. Tags darauf

mußte der Kameramann mit der Wirtschaftsdelegation weiter,

während Agathe bei Maurice blieb, sich um ihn kümmerte. Aus

dem Kümmern wurde Kummer. Sie verliebte sich in den

verheirateten Mann mit zwei Kindern, er bescherte ihr eine der

schönsten Wochen ihres Lebens: offiziell verlängerte Maurice den

Krankenhausaufenthalt. In Wirklichkeit aber zeigte er Agathe die

Königin des Orients, das Paris des Ostens, die Hure Chinas, die

Stadt der Gaukler, Abenteurer, Seeleute, Bettler und

Emporkömmlinge. Agathe wunderte sich: die Flut von Fahrrädern

war in Schanghai großteils durch Autos ersetzt worden, die blauen

Mao-Anzüge der Männer durch westliche Markenartikel. Ein

Mädchen stach Agathe ins Auge, sie trug ein knallrotes T-Shirt mit

der Aufschrift „Born to shop.“ Maurice erzählte, in Schanghai

würden jedes Jahr über hundert Wolkenkratzer gebaut, keine

andere Metropole der Welt erlebe einen stärkeren Aufschwung.

Agathe fragte, wie es der Regierung gelang, ihre Leute in

diesem Maße zu motivieren. Die Menschen arbeiteten oft für

Hungerlöhne und unter unwürdigen Bedingungen. Sie dachte an

Deutschland, wo bereits ein Reformpaket Menschenmassen

protestierend auf die Straßen trieb. Regierte Peking mit mehr

Rafinesse, waren die Bürger einsichtiger, oder funktionierte die

komunistische Politagitation noch immer?

„Frühkapitalismus verbunden mit Gewalt“, antwortete Maurice

und erzählte von über einer Million Inhaftierten, von fast 400
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Hinrichtungen pro Jahr und der Macht des chinesischen

Geheimdienstes.

Er zeigte ihr das höchste Luxushotel der Welt, ein

Wolkenkratzer aus Stahl und Glas: Italienischer Marmor, edle

Tropenhölzer, an den Wänden zeitgenössische Kunst und ein

Atrium, das sich über mehrere Stockwerke erstreckte und in einer

Glaspagode endete. Der postmoderne Turm war im Besitz des

Chinesischen Außenministeriums, ein Protztempel des Kapitals

unter roter Flagge. Maurice aber deutete an das andere Ufer des

Huangpu, dort lag sein Lieblingsquartier, das in der Kolonialzeit

von einem Juden aus Bagdad erbaute Peace Hotel: imposante

Spiegel im Art-déco-Stil, Lalique-Lampen, Messing-Türschilder,

Kalligraphien aus den 1930igern. Im Treppenhaus roch es nach

dem Petroleum eines billigen Terazzoreinigers und nach

Geschichte.

Agathe verspürte Hunger. Maurice führte sie in ein

Kellerrestaurant des Hotels. Bei Reiswein und Pekingente erzählte

er vom Opiumkrieg, von der Kulturrevolution und von den wilden

Partys der Briten und Franzosen in den Dreißigern. Abends

erlagen die beiden dem Charme der „Rentner-Jazz-Band“, die

Musiker waren alle jenseits der siebzig und coverten Fats Domino.

Agathe wippte mit den Zehenspitzen. Maurice bat sie auf die

Tanzfläche.

„Ich kann nicht tanzen, hab nie einen Kurs besucht.“

„Einen Kurs?“ fragte er, schob sie auf das Parkett und drängte

sich mit ihr zwischen amerikanische und japanische

Touristenpaare. Maurice beherrschte nur wenige Schrittfolgen,

doch diese baute er aus, drehte und wendete Agathe, hob ihren

Arm, wirbelte sie darunter durch, baute Walzerschritte ein,

dirigierte sie in eine Flirtkonstellation des Cha-Cha-Cha, wechselte

zu einer Rock’n’Roll Schrittfolge, nichts paßte zusammen. Agathe
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mußte lachen, denn Maurice demonstrierte seine selbstgestrickten

Variationen mit einer Souveränität, als würde er als einziger auf

dem Tanzpodium wissen, was zur Musik der Rentner-Jazz-Band

passe.

Als sich die Renter zur Ruhe setzten, schlenderten die beiden

entlang der buntbeleuchten Uferpromenade. Maurice wußte zu fast

jedem Haus an der Prachtstraße Bund eine Geschichte, als wäre

er in jedem bereits gewesen. Vielleicht war er es, dachte sie, und

ihr wurde klar, daß sie ihn nicht mehr missen wollte.

Als Wirtschaftsredakteur leitete er das Mittel- und

Osteuropabüro für den Privatsender D1, mit Sitz in Wien. Maurice

bot an, Agathe eine Praktikantenstelle bei D1 zu vermitteln. Sie

lehnte ab, wollte nicht durch Beziehungen einen Job bekommen.

Maurice widersprach: bei den wenigen zu vergebenden

Praktikantenstellen hätte sie ohne Fürsprache kaum eine Chance.

Agathe dachte nach. Sie hatte hart an ihren Bewerbungen

gearbeitet, sie hatte alles versucht, warum sollte sie nicht einmal

die Gunst der Stunde nutzen, vielleicht war das nur gerecht.

Langsam kroch Kälte zwischen ihre Beine. Vom unteren Rand

der Holztür zog es hoch zu dem klapprigen Toilettenfenster.

Anfangs hatte sie die Kälte ignoriert, jetzt fühlten sich sogar ihre

Hände eisig an. Über Maurice sinnierend hatte sie kaum wahr

genommen, wie sich ihre Blase entleert hatte.

Agathe ging zurück zu Aristoteles. Die Gesamtausgabe stand

nicht mehr auf dem Boden, ein Mann hatte sie unter dem Arm, er

drückte der Buchhändlerin einen Schein in die Hand und verließ

das Geschäft.

Auf dem großen Tisch suchte sie weiter nach einem

Weihnachtsgeschenk. Jugendstil in Wien. Das Blättern in dem

Bildband versetzte sie in eine euphorische Stimmung. Sie hoffte,
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Maurice würde mit ihr durch die Donaumetropole schlendern und

wie in Schanghai Geschichten über Geschichte erzählen. Ihr

Handy läutete. Gedankenübertragung?

Obwohl sie über zwanzig Minuten brauchte, war Agathe die erste

im Besprechungszimmer. Die Sekretärin stellte Mineralwasser und

eine Thermoskanne auf den Tisch, über dem Fenster hing ein

Bildschirm, darauf leuchteten in grüner Schrift DPA-Meldungen:

Über 250 Kaffeekonsumenten mit Vergiftungen eingeliefert.

Drachus-Geschäfte in Berlin, Hamburg und München betroffen.

Polizei vermutet Erpressung. Drachus dementiert: Keine

Geldforderungen eingegangen. Drachus hält kontaminiertes

Wasser oder verunreinigte Kaffeemaschinen für mögliche

Ursachen. Untersuchungen laufen.

Die Sekretärin zeigte beschwichtigend auf die Thermoskanne:

„Kein Drachus-Kaffee!“

Agathe nickte. Noch bis vor einem Jahr hatte sie jeden Morgen

eine Tasse des schwarzen Gebräus in einer Drachus–Filiale

geleert, inzwischen hatte sie dem Kaffee abgeschworen, ihr Magen

hatte revoltiert, die Hausärztin eine Gastritis festgestellt. Seither

trank Agathe Tee, der Druck im Magen verschwand, auch das

Sodbrennen.

Sabine Wortner legte ihren dicken Kalender neben Agathe und

lächelte; die Publizistikabsolventin hatte bereits einen Beitrag über

„Innovative Proteste der Studenten gegen das Reformpaket“

gedreht, die Reportage wurde am Vortag gesendet.

Maurice hatte Agathe verraten, daß es bei D1 üblich war, zwei

Praktikantinnen für eine Stelle zu erproben, obwohl man dies den

Bewerbern nicht mitteilte. Agathe befürchtete: Obwohl Maurice sie

empfohlen hatte, würde sie nicht bessere Chancen haben als

Sabine, im Gegenteil, sollte ihr Probebeitrag schlecht sein, würde
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sich Chefredakteur Stadlmann über Maurice´ Empfehlung lustig

machen.

Vier weitere Journalisten nahmen an dem runden Tisch Platz.

Die Sekretärin verteilte Kopien, Chefredakteur Stadlmann hielt ein

Exemplar hoch: „Ein Team dreht gerade mit dem Pressesprecher

der Polizei. Die haben uns diese Liste mit den Namen der

Eingelieferten gefaxt. Wir brauchen Opferstorys. Sucht euch

jemand aus, bevorzugt wie immer Bekannte, Beliebte oder

Berüchtigte. Fünf Kamerateams sind noch frei!“

Agathe durchzuckte es: fünf Teams, sechs Journalisten.

Sofort meldete sich Sabine Wortner, sie zeigte auf die

Namensliste: „Oliver Weingartner ... n’ Fußballspieler beim FC

Berlin, mit dem hab ich schon mal geredet, würde ich gerne

machen!“

Stadlmann nickte.

Auch die anderen Kollegen hatten Vorschläge: einer fand das

Mitglied einer Girlgroup auf der Opferliste, die ältere Kollegin

erkannte einen Bezirkspolitiker, Agathes rechter Nachbar machte

sich für einen stadtbekannten Chirurgen stark. Agathe fand

niemand, der ihr auf Anhieb bekannt war.

Für Stadlmann war die Sache erledigt, er bat um rasche

Fertigstellung der Beiträge und verließ den Raum.

Agathe wunderte sich, wie Sabine Wortner den Fußballer so

schnell auf der siebenseitigen Opferliste gefunden hatte. Sie

überflog die Namen. Oliver Weingartner stand am Ende der

sechsten Seite. Noch einmal studierte sie die Liste, nur einen

Namen glaubte sie schon gehört zu haben, ein kleiner Kaffeeröster

in ihrem Viertel. Beim Vornamen war sie nicht sicher, es konnte

ebenso der Bruders des Kaffeerösters sein, dessen Enkel oder

eine zufällige Namensgleichheit. Woher wußte aber Kollegin

Wortner, daß es sich bei Oliver Weingartner um den bekannten
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Fußballer und nicht um einen namensgleichen Hausmeister

handelte? Agathe wurde klar: Sabine Wortner mußte das Fax

schon vorher gelesen und den Namen überprüft haben, vermutlich

lag das Fax auch den anderen Kollegen vor. Man hatte sie

ausgetrickst. Wütend strich sie ihre Haarsträhne aus dem Gesicht,

nahm das Papier und rannte Stadlmann hinterher.

*

Warum gerade Jakob? Die Schwester meinte, es wären unzählige

Menschen in Berlin und anderen Städten betroffen, es hätte jedem

passieren können, aber warum mußte gerade sein Sohn Drachus-

Kaffee trinken, wo Brioni doch zu Hause den besten Kaffee der

Welt bekam? Warum tat sein Sohn in letzter Zeit so oft das

Gegenteil von dem, worum er ihn bat?

Die Tür ging auf, das Ende der Besuchszeit war schon lange

vorbei. Ein Arzt komplimentierte Brioni aus dem Intensivzimmer.

Davor warteten drei junge Leute, ein Bursche hatte eine

Fernsehkamera geschultert und richtete sie auf ihn.

Kaffeeröster Opfer von Kaffeevergiftung. Mit diesem Aufhänger

hatte Agathe den Chefredakteur überzeugt, ihr ein zusätzliches

Team zu geben. Kurz darauf sagte ihr eine Schwester, daß ihr

Kaffeeröster erst siebzehn war. Fängt ja peinlich an, dachte

Agathe und änderte ihren Plan: Sohn von Kaffeeröster Opfer von

Kaffeevergiftung.

Sie bat Brioni um ein Interview. Er sah das D1- Logo auf der

Kamera und wehrte ab. Agathe rang um Verständnis: „Ihr Sohn ist

einer der Jüngsten. Die Verursacher sollen wissen, was sie

angerichtet haben!“

„Wer sind die Verursacher?“ fragte Brioni.
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Sie zuckte mit den Schultern und flehte ihn an, etwas von

seinem Sohn zu erzählen: „Es geht auch darum, die

Verantwortlichen zu beschämen!“

Brioni sah in ihre blauen Augen, blickte auf ihre hochgesteckten

Haare und vermutete lange Locken. Ihre Lippen waren um einen

Hauch zu breit geschminkt, rostrot, sie war noch keine dreißig.

Unter der zerschlissenen Lederjacke stach ein roter Wollpullover

hervor. Brioni registrierte die ausgewaschene Jeans, an deren

Taschen hellblaue Fäden hingen und ihre schwarzen Schuhe, die

lange keine Schuhcreme gesehen hatten. Er ließ ihr Gesicht einen

Moment wirken, mochte die zarten Fältchen unter ihren Augen, die

nur in Erscheinung traten, wenn sie lächelte. Brioni glaubte ihr das

vorgegebene Anliegen nicht und doch wirkte ihr Flehen echt: „Ich

denk´ drüber nach.“

„Wann?“

„Ich ruf´ Sie an.“

„Ich muß den Beitrag bis 17 Uhr fertig stellen!“

„Eine halbe Stunde brauche ich“, beteuerte Brioni, „muß erst

mal zur Ruhe kommen.“

Agathe steckte ihm ihre Visitenkarte mit der Handynummer zu

und dankte. Er zog seinen Dufflecoat über die Trainingsjacke und

ging Richtung Klinikfoyer. Das Team folgte Brioni, jäh drehte er

sich um: „Ich möchte nicht, daß Sie mir nachlaufen!“

Agathe nickte und ließ ihn gehen.

In einem nahen Café wartete sie mit Kameramann und

Assistentin. Das Handy läutet nicht, nach einer halben Stunde

nicht, auch nicht nach einer. Dann doch. Maurice war am Apparat.

Nervös meinte sie, er solle auflegen, damit die Leitung frei bleibe.

Und erzählte ihm von Brioni. Maurice redete mit ihr, als würde er

einer begriffsstutzigen Kollegin Ratschläge geben, sie hörte ihn
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dabei weiter in den Computer tippen: „Erklär ihm, was es bedeutet,

wenn seinen Laden Millionen Menschen in der Glotze sehen.

Wahnsinns Werbung. Nützt das nichts, fragst du ihn, ob er

finanzielle Hilfe braucht. Steigt er auch darauf nicht ein, mußt du

ihn unter Druck setzen: wenn er deine Fragen nicht beantwortet,

mußt du den Filmbeitrag trotzdem drehen und da kann schon

rauskommen, daß er die Aufsichtspflicht über seinen Sohn

vernachlässigt haben könnte.“

Agathe protestierte.

Maurice wiegelte ab: „Entweder du bringst den Beitrag schnell

oder ...“ Er sprach es nicht aus. Plötzlich aber merkte sie, daß er

nicht mehr tippte, das Rauschen in der Leitung wirkte bedrohlich.

„Hire and Fire“, sagte er leise und es klang, als würde er sich dafür

entschuldigen, „so läuft´s eben bei D1!“

Agathe brach das Gespräch ab. Was sie an Maurice nicht

mochte, waren seine journalistischen Brachialmethoden und seine

lehrmeisterliche Art. Immer klarer registrierte sie, wie schnell er

war: in seinen Entscheidungen, im Erzählen seiner Geschichten,

im Befragen seiner Gegenüber, ja sogar im Genießen. In

Schanghai imponierte ihr diese Schnelligkeit, er brillierte mit

Wissen über Land, Menschen und Zusammhänge, nun aber

merkte sie, daß diese Schnelligkeit die anderen nicht zu Wort

kommen ließ, die Atemlosigkeit schloß ein Hinterfragen,

Zwischentöne und Zweifel aus. So wollte sie nicht arbeiten. Sie

sandte ihr Filmteam zum Wagen, Kameramann und Assistentin

sollten sich bereithalten.

Es roch verbrannt. Je näher Agathe kam, umso deutlicher fühlte

sie den Staub in der Nase, klebrig und bitter. Durch das

Schaufenster konnte sie den Übeltäter erkennen: ein metallenes

Ungeheuer ragte bis zur Decke. Der Bauch erinnerte sie an den
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Kessel einer Dampflokomotive. Eine Frau im weißen Mantel

öffnete das Maul der Trommel. Das Monstrum spie,

Dunkelbraunes rieselte in die Pfanne darunter, ein Metallrechen

rührte um, es dampfte. Braune Krümel kullerten von den Stäben

des Rechens und verloren ihre Hitze, Staub entwich und wurde

von einer Haube abgesaugt. Der Luftauslaß befand sich über der

Auslagenscheibe, ein Rohr pustete kleine, hellbraune Blättchen auf

den Bürgersteig. Kaffeeschalen, vermutete Agathe, warum baut

der Mann nicht Filter in seine Kaffeeröstmaschine wie jeder andere

Industriebetrieb auch - oder sollte es in der Straße nach

Verbranntem stinken?

Kaffeespezialitäten & Zubehör stand in altertümlicher Schrift

über dem Schaufenster. Agathe hatte einen Blumenstrauß gekauft,

in der Mitte steckte eine Sonnenblume. Beim Öffnen bimmelte die

Ladentür, dünn und schrill, der Hauch des letzten Jahrhunderts

wehte ihr entgegen: Wurmstichige Dielen, gelbgetönte Wände,

eine blaue Stübchentür führte zu einem Hinterzimmer. Der Raum

war voller Regale, die Bretter bogen sich unter der Last von

verschiedenen Espressomaschinen.

Im Geschäft duftete es nach frischem Kaffee, das Bittere und

das Verbrannte waren verschwunden, auch der klebrige Staub.

Obwohl sie dem Bohnensaft abgeschworen hatte, bekam sie Lust

auf Kaffee und spekulierte: sollte der Gestank vor der Ladentür der

Abschreckung dienen, denn nur wer nach dem Wahren,

Raffinierten und Delikaten strebt, würde es wagen, die Schwelle

des Gestanks zu überwinden?

Hinter dem Tresen stand die ältere Dame im weißen Mantel und

bediente. Agathe wartete, bis der letzte Kunde das Geschäft

verließ, dann fragte sie nach Brioni.

„Nicht zu sprechen.“
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Agathe drückte der Verkäuferin die Blumen in die Hand:

„Könnten Sie die Herrn Brioni geben?“

Kommentarlos nahm die Verkäuferin das Bouquet und

verschwand durch die Stübchentür. Agathe schlenderte durch die

Gänge, stöberte bei Capuccinotassen, Kaffeebestecken und

Espressomaschinen, eine zweiarmige Hebelmaschine aus den

50iger Jahren erinnerte sie an einen überdimensionalen

Korkenzieher, offensichtlich mußte man die beiden Stahlstangen

nieder drücken, um das Wasser durch das Mahlgut zu pressen,

Körperertüchtigung als Vorspiel zum Kaffeegenuß.

Ein Regal weiter bestaunte sie einen auf Hochglanz polierten

kupfernen Koloß; er stand auf einem Tisch und reichte ihr bis zur

Stirn. Die Maschine bestand aus einem großen Boiler, der den

schwarzen Trank über vier Abfüllhähne heraustropfen ließ. Die

Zapfhähne waren in unterschiedlicher Höhe um den Kessel

angeordnet. Brioni hatte vor jedem Auslaßventil eine

Espressotasse platziert, als wäre die Maschine in Betrieb. Auf dem

Boiler blitzte ein verchromter Manometer und eine

Wasserstandsanzeige, an der Spitze des Kessels thronte ein

handtellergroßer Adler aus Bronze. Holzfarbene Stellräder dienten

vermutlich zum Ablassen von Dampf und heißem Wasser.

Tausend Tassen pro Stunde, las Agathe von einer Tafel. Ihr

erschien die Maschine wie die domestizierte Version eines

feuerspeienden Drachens.

Daneben posierten zwei Glasgefäße übereinander, die mit

einem dünnen Steigrohr verbunden waren. Die Hitze eines

Spiritus-Rechauds sollte das schwarze Wasser durch die Röhre in

die darüber liegende Glasretorte jagen. Glasperkolator stand auf

dem Schild. Für Agathe paßte das Gerät eher in ein

mittelalterliches Alchimistenlabor, denn in eine Kaffeeküche.
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Brioni beschäftigte sich also mit überdimensionierten

Korkenziehern, domestizierten Drachen und mittelalterlichen

Destilliergeräten. War er ein verkappter Museumsdirektor oder

ging es ihm um Geschmack? Für Agathe gab es Filterkaffee und

Espresso – von beiden wurde ihr schlecht.

Ihre Augen blieben an einer modernen Espressomaschine

hängen. Sie kannte das Fabrikat von ihrem letzten Italienbesuch,

Freunde hatten es in der Küche stehen, ein ideales

Weihnachtsgeschenk für Maurice, dachte sie, elegantes Design,

Chromschalter, an der Oberkante ein verspiegelter Tassenwärmer.

Sie probierte den Hauptschalter, drehte am Milchschäumer und

strich sanft über die Abflußtasse.

„Ich habe Ihnen schon gesagt, Herr Brioni ist nicht da!“

Agathe zuckte von der Maschine zurück. Die Angestellte schloß

die blaue Stübchentür hinter sich, die Frau wirkte wenig erfreut

über Agathes Anwesenheit.

„Ich suche ein Weihnachtsgeschenk.“ Agathe lächelte.

Unwillig kam die Frau näher: „Kann ich helfen?“

„Gibt´s diese Maschine auch in einer anderen Farbe, Schwarz

oder in Metall?“

„Muß ich nachsehen.“

Die Frau ging in den hinteren Teil des Ladens. Agathes Blick

streifte über einige Regalmetter mit goldenen Kilopackungen. BHM

stand darauf, darunter Brionis Hausmischung.

„Rausgeschmissenes Geld“, brummte eine Männerstimme.

Hinter abgerundeten Formen und blitzenden Ventilen tauchte der

dichte Haarschopf Brionis auf. Er lehnte sich über eine

Barespressomaschine, die an eine Musikbox aus den 50iger

Jahren erinnerte. Fame E 61 leuchtete in roten Lettern unter Glas.

„Die Maschine, die Sie wollen, ist Schrott!“
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Agathe schaute ihn verunsichert an. Brioni hatte sich

umgezogen, trug statt Dufflecoat und Trainingsanzug nun feines

Hemd, Sakko und Hose. Erst jetzt fiel ihr auf, daß er um einen

Kopf größer und ziemlich kräftig war. Oder irritierte sie bloß sein

Outfit? Das hellblaue Oxford-Hemd, das Tweed-Sakko aus

schwerer Schurwolle, die safrangelbe, dicke Kordhose und die

rahmengenähten Lederschuhe - Agathe hatte den Eindruck, Brioni

trug die schweren Materialien wie einen Schutzwall und doch

faszinierte sie die Auswahl der Stoffe; rauflorig, fein gewebt und

farblich aufeinander abgestimmt. Brioni strahlte eine

unaufdringliche Eleganz aus. Sie dachte an Maurice, der rund um

die Uhr Turnschuhe trug und dessen rosa, violette und hellgrüne

Hemden weder zu seinen Hosen noch zu seinen Schlips paßten.

 „Warum verkaufen Sie Schrott?“ fragte Agathe.

„Der Vollständigkeit halber. Aber wenn sie die Maschine

unbedingt wollen, dort steht sie in Edelstahl!“ Er zeigte an das

Ende des Gangs, ganz oben stand eine Metallausführung.

„Warum ist die nicht gut, halb Italien kocht damit!“

„Halb Italien wird betrogen!“

Agathe sah ihn verwundert an.

„Die Maschine ist ihr Geld nicht wert, glauben Sie mir!“

„Warum?“

„Warum, warum, warum“, mokierte er sich, „es ist so!“

„Gründe?“

„Sie werden sie nicht verstehen, Sie sind Journalistin, ich bin

Kaffeesachverständiger, also!“

Sie machte einen Schritt auf ihn zu: „Trotzdem interessieren

mich die Gründe, deshalb bin ich nämlich Journalistin!“

„Wenn Sie einen Mercedes kaufen, fragen Sie den Verkäufer ja

auch nicht, wie die elektronische Einspritzung funktioniert, oder?

Sie vertrauen auf die Marke, also!“
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Er wirkte verärgert, ja persönlich beleidigt. Wie konnte sie es

wagen, so einfältige Fragen zu stellen. Noch nie war Agathe bei

einem Verkaufsgespräch so behandelt worden, sie musterte

Brionis Gesicht und glaubte, hinter der verärgertern Fassade den

Hauch eines amüsierten Lächelns zu erkennen. War alles nur eine

Show? Spielte er den Verärgerten, um den Kunden ein schlechtes

Gewissen ob seiner dummen Fragen zu vermitteln, wollte er damit

seine Kompetenz unterstreichen und hatte auch noch Spaß daran?

Später sollte sie erfahren, daß er mit der unfreundlichen Methode

doppelt soviele und deutlich teurere Maschine verkaufte, als mit

der freundich-verständnisvollen. Brioni war ein ausgekochtes

Schlitzohr, Agathe ahnte es.

„Diese Dinger sind nicht so kompliziert wie ein Mercedes!“ Sie

behielt das Lächeln bei und sah ihn erwartungsvoll an. „Warum ist

diese Maschine also Schrott?“

Er schüttelte den Kopf.

Sie sagte nichts, fixierte ihn und wartete, bis ihm das Schweigen

unangenehm wurde.

Jetzt, wo sie ihm so nahe stand, entdeckte er eine Locke, die

sich hinter ihrem Ohr aus dem Haarbändiger befreit hatte und im

Rollkragen des Pullovers verschwand. Er mußte seine Augen von

ihrem Hals losreißen, umkreiste fahrig die verpönte Maschine:

„Weil dieses Ding hier einen billigen Alukessel hat. Das Modell,

das ich Ihnen zum gleichen Preis empfehle, hat einen

Kupferkessel.“ Er führte sie zu einem Gerät an der Theke. „Ihr

Wunschgerät ist einfach temperaturgeregelt, meine Maschine

dreifach. Die Schrottmaschine bringt nur mit einem krückenhaften

Zusatzaufsatz eine ordentliche Crema zustande, meine ohne. Der

Schrott braucht fünf Anläufe für einen gescheiten Milchschaum, bei

meiner klappts beim ersten Mal. Zufrieden?“

„Überzeugt. Ich kaufe Ihre Empfehlung.“
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Empört sah er sie an: „Wenn Sie mit mir reden wollen, brauchen

Sie mich nicht mit dem Kauf einer Maschine zu bestechen.“ Er

deutete zur Stübchentüre. „Kommen Sie, anders werde ich Sie

ohnehin nicht los!“

So übersichtlich und aufschlußreich wie die Kaffeemaschinen im

Verkaufsraum angeordnet waren, so ungeordnet sah es in dem

kleinen Büro aus. Trotzdem hatte diese Unordnung Charme, denn

überall entdeckte Agathe, wie Brioni gegen das Chaos ankämpfte:

mit Registriermappen, alphabetischen Ordnern und Karteikarten

versuchte er das Sammelsurium von Briefen, Rechnungen und

Zeitschriften in den Griff zu bekommen.

Brioni bot Agathe einen Stuhl an.

„Wie geht’s Ihrem Sohn?“

„Instabil.“

Er schaltete seinen betagten Computer ab: „Wollen Sie noch

immer die Verursacher beschämen?“

Sie nickte: „Die Polizei geht von drei Möglichkeiten aus: Unfall

im Drachus -Werk, Anschlag eines Psychopathen oder

Erpressung.“

„Wer auch immer daran Schuld hat, es sind ...“ Er sprach es

nicht aus, es war ihm peinlich.

Agathe erkannte Schmerz in seinem Gesicht und erzählte von

ihrem Bruder, der als Kind eine schwere Medikamentenvergiftung

erlitten hatte, auf die Intensivstation kam und überlebte. Sie

schilderte, wie Ärzte den Magen auspumpten und wie sie mit ihrer

Mutter am Intensivbett des Bruders bangte. Das war eine Lüge, es

passierte nicht ihrem Bruder sondern einer Freundin, aber Agathe

hoffte, Vertrauen werde eher aufgebaut, wenn der Interviewer

etwas von sich einbringe.

Einigen Sekunden schwieg Brioni, dann sagte er leise: „Sie

wollen mich weich kochen!“
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„Ich brauche ein Interview“, appellierte Agathe, „ich bin in der

Probezeit. Wenn ich ohne Material zurückkomme, bin ich den Job

los.“

Brioni kraulte sein Kinn, stand auf und verließ das Büro. Agathe

saß allein in dem kleinen Raum, war das seine Art, das Gespräch

zu beenden?

Neben dem Besucherstuhl lagen drei hüfthohe Stöße mit

Journalen des Kaffeeverbands, Publikationen über orientalische

Geschichte und historische Jahrbücher. Agathe war überrascht,

die Unterlagen paßten eher zu einem Hobbyhistoriker denn zu

einem Geschäftsmann. Außer einem Foto von Jakob fand sie

nichts Persönliches. An der Tür hinter dem Schreibtisch fiel ihr eine

dreistellige numerische Anzeige auf - ein Zahlenschloß. Agathe

sah sich die Tür näher an, entdeckte am oberen und unteren Rand

der Stahltür zwei Zylinderschlösser - was war so wertvoll, daß

Brioni es auf diese Weise versperrte?

Er kam zurück und ertappte sie an der Tür. „Jetzt wollen Sie

wissen, was da drinnen ist, nicht wahr?“

Agathe nickte.

„Kaffee.“

„Sie sperren Kaffee in einen begehbaren Tresor?“

„Das Kostbarste, was ich im Laden besitze. Für meine

Spezialmischung muß ich langfristig einkaufen. Wenn die Ernte gut

ist, auch größere Mengen. Die besten Sorten.“

Brioni hatte einen Becher mit Kaffeebohnen mitgebracht und

schüttete sie in eine Mühle. „Ich darf Sie zu einer frisch gerösteten

Tasse einladen?“

Sie wagte es nicht abzulehnen.

„Rösten Sie jeden Tag?“

„Ich trinke viermal am Tag Kaffee, also röste ich viermal.“

„Auch wenn Sie nicht im Laden sind?“
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Er nickte. „Neue Mischungen röste und probiere ich zu Hause,

nur dort habe ich die nötige Ruhe.“

„Und warum rösten Sie so oft?“

„Wer auch selbst röstet, erhält drei Geschenke: Das

aufsteigende Aroma durch die Rösthitze, den Duft beim Mahlen

und den Geschmack beim Trinken!“

Das Krachen der elektrischen Mühle übertönte die letzten

Worte. Er presste das Pulver in den Filterhalter und beobachtete,

wie sich Crema bildete. Mit einem Glas Wasser bot er ihr die

Tasse an. Sie hatte Angst, daß ihr von dem Kaffee schlecht

werden könnte und bat um Milch und Zucker.

„Milch und Zucker ist was für Kinder!“ murrte Brioni und machte

keine Anstalten, ihre Bitte zu erfüllen. Zögernd nahm Agathe einen

Schluck, umspülte mit dem Espresso die Zunge, versuchte das

Bittere, das Süße und das Cremige zu erschmecken, suchte nach

Zwischentönen und badete die Zungenspitze im Gaumensee.

Erwartungsvoll sah Brioni sie an.

Agathe nickte: „Gut ... schmeckt gut.“ Sie glaubte einen Hauch

von Stolz in seinem Gesicht zu erkennen. „Was ist das für ein

Kaffee?“

„Meine Hausmischung.“

„Worin besteht die?“

Verwunderung in seinem Gesicht.

„Aus welchen Sorten, meine ich?“

Er lächelte milde.

„Sie wissen es nicht?“

Sein Lächeln schlug in Hohn um: „Ich habe jede Plantage dieser

Bohnen betreten, die Erde jedes Feldes mindestens einmal

befühlt, mit jedem Bauern gesprochen und das Waschen, das

Entpulpen und das Trocknen der Kirschen beobachtet.“ Er zeigte



38

auf eine Packung Brionis Spezialmischung. „Jede Sorte, die sich in

meiner Mischung befindet, habe ich selbst ausgesucht!“

„Wenn Sie den Ursprung ihres Kaffees so genau kennen,

warum wollen Sie ihn mir nicht verraten, Brasilien, Columbien,

Guatemala?“

„Sie sind nicht die einzige, die das wissen will“, er musterte sie

mißtrauisch, „auch andere Röster wüßten gerne mein Geheimnis,

denn trotz des hohen Preises wird meine Mischung gekauft!“ Er

lächelte. „Übrigens, nicht dabei sind Bohnen aus Brasilien,

Columbien und Guatemala.“

Sie nippte ein zweites Mal. Langsam entdeckte ihre Zunge

Nuancen, samtige und erdige, bittere und schokoladige. Sie griff zu

dem Glas Wasser, das er neben die Tasse gestellt hatte. Noch

während sie trank, bemerkte sie seinen mißbilligenden Blick. Er

hatte ihr das Wasser serviert, warum sollte sie nicht davon trinken?

Sie wußte, der Magen würde ihr die Verdünnung danken. Beleidigt

wandte sich Brioni ab. Sie überlegte, ihn nach dem Grund zu

fragen, aber deshalb war sie nicht hier. „Machen Sie aus der

Beziehung zu ihrem Sohn auch so ein Geheimnis wie aus ihrer

Kaffeemischung?“

Er schüttelte den Kopf. „Ich habe ein harmonisches Verhältnis

zu Jakob. Er ist gut in der Schule und will unbedingt Maschinenbau

studieren, was noch?“

Sie bat um Fotos. Brioni zog aus einer Lade ein Album. Bilder

von Jakobs Geburt, vom Kinderladenfest, vom ersten Schultag.

Auf keinem konnte Agathe eine Frau entdecken.

„Jakobs Mutter?“

„Ich habe meine Frau bei einem Verkehrsunfall verloren. Vor

sechs Jahren.“

„Und seither ...“ fragte Agathe vorsichtig.

„Was seither?“ Er wich ihrem Blick aus.
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„Seither leben Sie alleine?“

In einer merkwürdigen Art schaute Brioni zu Boden und nickte.

Sie hoffte auf eine Erklärung und spürte, wie ihm das Thema

unangenehm war. Er aber sagte nichts. Sie griff zum Wasser, um

danach am Espresso zu nippen.

„Wasser ist das Schlimmste!“ Es kam wie eine Explosion, als

hätte sie ein Kapitalverbrechen begangen.

„Sie selbst haben mir das Wasser hin...“

„Vorher! Nicht nachher!“ fuhr er dazwischen, „diese Torheit hat

europäischen Spionen schon das Leben gekostet! Durch den Griff

zum Wasser haben sie sich verraten. Araber trinken das Wasser

immer vor dem Kaffee, vorher löscht es den Durst, vorher reinigt

es Gaumen und Magen. Welche Verachtung der Zunge ist es, den

wohligen Kaffeegeschmack durch Wasser wegzuspülen.

Blasphemie!“

„Tut mir leid“, sagte sie und nahm sich vor, ihn später zu seiner

Frau zu befragen. Sie bat um Verständnis, sie sei nicht von der

Zeitung, sondern vom Fernsehen, das lebe von Bildern und

deshalb müsse sie jetzt ihre Mitarbeiter holen.

Brioni widersprach nicht.

Über ihr Handy orderte sie das Team. Vor laufender Kamera

fragte sie, wie es ihm jetzt gehe, ob er sich die Tat erklären könne

und wie sein Verhältnis zu Jakob sei. Mit gebrochener Stimme

schilderte Brioni die Studienpläne seines Sohnes.

Agathe erkundigte sich neuerlich nach Jakobs Mutter.

Unvermittelt griff Brioni zum Fotoalbum: „Nachdem meine Frau

einen Unfall hatte, bin ich mit Jakob nach Äthiopien gereist.“ Er

ignorierte Agathes irritierten Blick und deutete auf eine Bilderfolge

im Album: „Hier, im Bongawald, soll es die erste Kaffeezeremonie

gegeben haben. Vor über tausend Jahren bemerkte ein Hirte, wie

Ziegen spätnachts fröhlich meckernd Luftsprünge ausführten. Sie
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fraßen von einem Strauch mit weißen Blüten und roten Früchten.

Der Hirte probierte selbst. Und blieb die ganze Nacht wach.“

Agathe fragte sich, warum er ihr das erzählte, warum wollte er

von seiner Frau und dem Unfall ablenken. Brioni beachtete Agathe

nicht, redete einfach weiter: „Am Morgen brachte er die Früchte

seiner Frau. Sie kostete, verzog das Gesicht und warf die Beeren

achtlos ins Feuer. Dann aber hielt sie plötzlich inne, schnupperte,

beugte sich über die Glut, hielt ein paar angebrannte Früchte unter

die Nase – und war von dem Duft angetan.“

Abermals fragte Agathe nach Jakobs Mutter – Brioni schaute sie

erbost an, horchte Richtung Laden und öffnete die Stübchentür:

„Mein Geschäft ist voll, ich muß meiner Angestellten helfen, Sie

können ja morgen wiederkommen!“

„Der Beitrag muß heute um 17 Uhr ausgestrahlt werden!“

„Verzeihung.“ Er verließ das Büro und half seiner Mitarbeiterin.

Agathe gab dem Kameramann ein Zeichen. Der Mann baute

das Stativ ab und drehte beim Rausgehen Details aus dem Laden,

schwenkte über Kaffeesäcke und Röstgeschirr.

Agathe wartete vor dem Geschäft auf ihr Team und beobachtete

Brioni durch die Auslagenscheibe. Er war kein Schönling, wirkte

ein wenig verschroben. Trotzdem sah sie ihm gerne zu, wie er mit

wachen Augen und flinken Händen die Kunden bediente. Und sie

fragte sich, ob er tatsächlich seit sechs Jahren ohne Partnerin

lebte, wie er es angedeutet hatte. Sagte er die Wahrheit und wenn

ja, wollte er alleine leben oder konnte er nicht anders? Agathe

hatte den Eindruck, daß sich Brioni mit einer seltsamen Mauer

umgab und es fast unmöglich war, hinter diese Einblick zu

erhalten.

Würde das gedrehte Material für einen dreiminütigen Beitrag

reichen? Agathe zweifelte. Der Kameramann startete den VW-Bus
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und schaltete das Radio ein. Eine Sprecherin warnte vor dem

Verzehr von Drachus-Kaffee. Die Polizei schloß indes einen Unfall

oder einen Fehler bei der Kaffeeproduktion aus. Man ging definitiv

von einem Anschlag aus, vermutlich eine Erpressung. Warum aber

hatten die Täter in den Stehcafés mehrerer Städte zugeschlagen?

Und warum gab es 12 Stunden nach der Tat noch immer keine

Forderungen?

Agathe sah aus dem Fenster, Brionis antiquierte Ladenfront

wurde kleiner. Der Bus quälte sich langsam auf dem

Mehringdamm vorwärts, normalerweise wurde hier gedrängelt,

gehupt und geblinkt, besonders an einem Samstag vor

Weihnachten um 16 Uhr. Irgendetwas stimmte nicht. Der Busfahrer

stand noch immer in der Station, obwohl niemand mehr ein- und

ausstieg. Das Motorrad überholte nicht rechts, der Fahrer eines

Lieferwagens tuckerte dahin, bremste zu spät und verursachte

ums Haar einen Auffahrunfall. Ein Fußgänger merkte nicht, daß die

Ampel bereits grün zeigte, er gähnte – und plötzlich ahnte Agathe,

was allen gemeinsam war: die Müdigkeit. Man hatte die Menschen

über Radio und Fernsehen aufgefordert, dem Kaffee der

weitverbreitetsten Marke zu entsagen. Oder redete sie sich diesen

Effekt nur ein?

Der VW-Bus bremste. Agathe forschte in den Gesichtern auf

dem Bürgersteig: Was würde der Entzug des Kaffees in unserem

Kopf, in unserem Herzen, in unserer Seele bewirken?

Fast hatte sie den Eindruck, die Passanten wirkten entspannter,

verträumter, oder verwirrter? Das Thermometer stand unter Null.

Agathe konnte den Atem der Fußgänger sehen, was fehlte?

Wärme, Antrieb, Trost? Wie lange konnten die Leute ohne den

braunen Aufmunterer auskommen, was würde sich ändern?

Einige Menschen würden aggressiv auf den Verlust des

Wohlgefühls durch Kaffee reagieren, andere auf Tee oder Bier
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umsteigen und damit vielleicht weniger überreizt, weniger

aufgekratzt, weniger aufbrausend sein, sie würden weniger

übersäuerte Mägen haben und vielleicht würde die erzwungene

Bohnenabstinenz zu einem noch nie dagewesenen Meer der

Harmonie führen.

Der Bus setzte sich in Bewegung. Agathe lehnte sich zurück

und fühlte ein Pochen in den Schläfen.

*

Das Notlicht brannte, die Jalousien waren zur Hälfte

heruntergelassen. Brioni stellte einen Stuhl ans Bett, langsam

gewöhnten sich seine Augen an das schwache Licht.

„Wie geht´s Yasmina?“ flüsterte Jakob und starrte auf das

nächtliche Panorama Berlins.

Brioni sah Jakob unsicher an. „Ich erkundige mich sofort, wenn

ich wieder zu Hause bin, ja?“

„Hast Du die 100 Protestmails abgesandt?“

Jakob war aktives Mitglied bei G r e e n W o r l d, einer

Umweltschutzorganisation, die gegen Tierquälerei kämpfte. Vor

Jahren hatte Brioni mit seinem Sohn in Frankreich einen Urlaub

auf dem Bauernhof verbracht, dabei erkundete Jakob nicht nur den

netten Vorzeigebauernhof, sondern entdeckte ein paar Höfe weiter

eine Industriefarm. Frauen in weißen Mänteln führten gewaltsam

Rohre in die Hälse von Gänsen und pumpten Mais in die Mägen

der Tiere, damit deren Leber krankhaft verfettet. Nur so kann die

begehrte Gänseleberpastete erzeugt werden.

Täglich sandte Jakob 100 Protestmails an Großhändler,

Fleischer und Restaurants, er hatte sich sogar die Mailadressen



43

der Abonnenten eines Feinschmeckerjournals besorgt, wollte

Mitarbeiter und Konsumenten demotivieren.

Hans Brioni hatte die Mails nicht abgesandt. Er versprach es zu

tun, obwohl er von dem Projekt nicht überzeugt war, welche

Chance hatte schon die Moral gegen die Leberpastete? Aber er

hätte jetzt alles versprochen, um Jakob zu beruhigen.

Neonröhren blitzten auf, der Arzt kam ins Zimmer, sah auf den

Bildschirm und gab Jakob eine Spritze. „Ihr Sohn braucht Ruhe,

das Herz muß wieder seinen Rhythmus finden.“

Brioni verstand, er sollte gehen.

Der Arzt verließ den Raum, Brioni eilte hinterher: „Herr Doktor,

wenn Koffein die Ursache war, dann müßte doch die Wirkung

langsam nachlassen!“

Der Arzt nickte. „Die Halbwertszeit von Koffein beträgt sechs

Stunden. Jakobs Körper hat tatsächlich den Großteil bereits

abgebaut. Aber Koffein ist nicht die einzige Ursache für die

Rhythmusstörungen!“

„Was noch?“

„Es war ein Cocktail. Die Chemiker arbeiten daran, aus Blut –

und Urinanalysen die Substanzen zu isolieren.“ Der Mann im

weißen Kittel blickte Brioni auffordernd an: „Wichtig ist, daß ihr

Sohn jetzt schläft!“

Brioni dankte und wartete, bis der Arzt außer Sichtweite war.

Dann ging er zurück ins Zimmer.

„Was ich noch fragen wollte“, flüsterte Jakob, „weiß man schon,

warum ich eigentlich hier bin?“

Sollte Brioni sagen, was er wußte? Ihm war nicht wohl dabei,

Jakob mit der Erpressungsvermutung zu belasten.

„Was ist auf dem Fernsehturm passiert?“
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Brioni mußte sich über das Bett beugen, um Jakob zu

verstehen, fast hatte er den Eindruck, Jakob führe ein

Selbstgespräch.

„Ich meine ... warum bin ich da oben zusammengebrochen ...

dieser Kaffee, von dem die Schwester geredet hat ... was war da

drinnen?“

Während Brioni überlegte, merkte er, daß Jakob ihn nicht

ansah, sein Augenaufschlag langsamer wurde, sein Flüstern leiser,

er wirkte weggetreten, bald würde er einschlafen und Brioni würde

sich die Antwort sparen.

Eine Hand tippte Brioni auf die Schulter.

Die Schwester deutete auf die schwarz umrandete Scheibe über

dem Eingang, es war kurz nach 21 Uhr. „Frühestens in 12 Stunden

dürfen Sie wiederkommen. Ihr Sohn muß schlafen!“

Diesmal blieb sie neben ihm stehen, bis er die Tür hinter sich

zuzog.

Brioni lief nach Hause. Passanten kamen entgegen, er hatte

den Eindruck, sie liefen auf einem anderen Gehsteig, denn ihre Art

zu gehen war eine andere: Geradliniger. Andere Schrittfolge.

Anderer Rhythmus. Wie schon oft meinte er, eine unsichtbare

Grenze zwischen sich und den anderen wahrzunehmen, denn

obwohl er in dieser Stadt geboren und aufgewachsen war, fühlte er

sich fremd.

In der Wohnung ließ er sich auf das Sofa fallen. Kein Hiphop,

keine Fragen nach mehr Taschengeld, kein Streit über die

unaufgeräumte Küche. Er ging in Jakobs Zimmer, schaltete den

Computer an und sandte die 100 Protestmails an

Gänseleberhändler und Restaurants. Jakob hatte ein Foto an die

Pinwand gesteckt, es zeigte ihn mit seiner Eishockeymannschaft.

Brionis Blick streifte über Jakobs Wange, seine Augenlider, die
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dickliche Nase. Er selbst hatte die gleiche, Jakob hatte sie

Brionischer Stoßdämpfer getauft. Oft hänselten sie einander,

provozierten und bedachten einander mit Zynismen. Für

Außenstehende sah es aus, als konnten Vater und Sohn einander

nicht leiden, das Gegenteil war der Fall. Er hatte Jakob das

Eislaufen beigebracht, für ihn war es die schönste Form der

Fortbewegung: mit Weitsicht und Geschicklichkeit trachtet man,

ohne zu beschleunigen oder zu bremsen, Runden zu ziehen. Man

gleitet dahin, mit sanften Bewegungen, fast ohne Kraft und wähnt

jeden Moment abzuheben. Jakob sah das bald anders, er liebte

Verfolgungsjagden und Wettläufe und wollte kämpfen. Brioni

konnte ihm den Eintritt in den Eishockeyclub nicht mehr ausreden.

Jakob trainierte zweimal die Woche. Vollvisierhelm, Shoulderpads

und Armschützer lagen auf dem Boden, zu Weihnachten wünschte

er sich einen Profi-Trainingskurs.

Unter dem Bild der Eishockeymannschaft klebte ein neues

Poster. Vier Mädchen. Sparsam bekleidet. Brioni hatte den Namen

der Girlgroup noch nie gehört, warum nicht? Noch vor einem Jahr

wußte er über Jakobs Interessen Bescheid, egal, ob es

Computerspiele, das Innenleben von Düsenjets oder

Laserexperimente waren. Er hatte es nicht wahr haben wollen,

aber Jakob hatte sich in den letzten Monaten von ihm entfernt.

Wohin ging die Reise?
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Sonntag, der 17. Dezember

Sonntags wurde es ihr immer bewußt: sie liebte einen

verheirateten Mann. Kein Körper, der ihren Rücken wärmte, keine

Hand, die ihr die Sorgen aus dem Gesicht strich, kein Kavalier, der

ihr das Frühstück ans Bett brachte. Schanghai war die

Eintrittskarte zu einem Gefühlskarussell: ein Wechsel von Sonne

und Schatten bei  permanenter Steigerung der

Drehgeschwindigkeit. Er schlief einmal pro Woche bei ihr und

klagte mit seinen fast zwei Metern über kalte Füße. Deshalb hatte

sie ein größeres Bett gekauft, eine Sonderanfertigung. Auf ihrem

Nachtkästchen lag Jugendstil in Wien. Vor dem Einschlafen hatte

sie sich durch das Buch geträumt.

Der Wecker zeigte zehn nach zehn. Sie schleppte sich zum

Anrufbeantworter. Das Gerät blinkte. Nachdem sie schlafen

gegangen war, hatte jemand angerufen. Also nach eins.

Sie drückte die Play-Taste. Der Anrufer hatte aufgelegt. Maurice

hatte versprochen sich zu melden und das Treffen heute Abend zu

bestätigen. Warum hat er es nicht getan, was war dazwischen

gekommen?

Im Flur hörte Agathe einen Mann zu ihrer Tür schlurfen, im

letzten Moment bog er ab, der Klodeckel quietschte. Leonies

Freund. Agathe wohnte seit drei Jahren mit Leonie in dieser

Zweizimmerwohnung. Hin und wieder übernachtete Leonies

Freund hier, manchmal hörte ihn Agathe frühmorgens stöhnen.

Leonie stöhnte nie, Leonie stammte aus einer protestantischen

Pfarrersfamilie und erfüllte die Erwartungen ihrer Eltern: fleißig im

Lehramtsstudium, verlobt mit ihrem langjährigen Freund,

Vergnügungen gönnte sie sich nur nach bestandenen Prüfungen.
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Geschirr klimperte, die beiden frühstückten, dann fuhren sie mit

Leonies klapprigem Lada ins Grüne, wo sie es am Waldrand auf

der warmen Motorhaube miteinander trieben - so stellte sich das

Agathe jedenfalls vor, obwohl sie wußte: alles nur Neid. Leonie mit

ihren hehren Ansprüchen von Etikette und Moral würde nicht mal

im Lada ihrem Freund zwischen die Beine greifen, könnte ja ein

Fahrfehler passieren. Auch eine Unterstellung.

Das Telefon läutete.

Agathes Mutter meldete sich, erzählte von einem

Wochenendausflug und beklagte sich über Nackenschmerzen.

Agathe gab vor, in Eile zu sein und würgte ihre Mutter ab.

Nachdem der Hörer auf der Gabel lag, fragte sie sich, warum sie

das getan hatte? Wollte sie die Leitung freihalten? Für Maurice?

Rief sie deshalb nicht ihre Freundinnen an, brachte sie deshalb

nicht den Müll runter, holte sie deshalb nicht die Zeitung aus dem

Briefkasten? Sie verabscheute sich. Warum hing sie so an ihm?

War es sein Aussehen? Die Frankophilie? Die konnte es nicht

sein; zwar hatte er eine französische Mutter, doch er war nicht

zweisprachig erzogen worden, konnte gerade mal zehn

französische Sätze. War es, weil er unvorbereitet zu Interviews

erschien und bessere Ergebnisse einfuhr als sie mit ihren akribisch

vorbereiteten Fragen? Suchte sie in ihm, was sie selbst sein wollte

- erfolgreich, mondän und selbstsicher? Oder war es doch Liebe?

Die absurde Liebe zu einem verheirateten Mann mit zwei Kindern,

der niemals seine Familie verlassen würde. Erregten sie die

Heimlichkeiten, die abgezählten Stunden, das sehnsuchtsvolle

Warten? War sie unfähig, eine Beziehung in der Normalität zu

leben? Würde sie einen zwanzig Jahre älteren Mann mit seinen

Wehwehchen, seinen optischen Unzulänglichkeiten und seinen

Ängsten vor dem Alter im Alltag überhaupt ertragen?
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Sie kochte Tee. Er würde jetzt mit seiner Frau Kaffee trinken.

„Ohne kann ich nicht leben“, beteuerte er und sie wußte nicht, ob

er den Kaffee, seine Frau oder sie meinte. Von Sonntag auf

Montag übernachtete er bei ihr. Er sagte seiner Frau, er würde

Sonntag Abends nach Wien fliegen, in Wirklichkeit aber nahm er

die Montag-Frühmaschine.

Diese Morgen begannen mit Kaffee, denn es war Maurice, der

als erster aufstand. Für ihn machte sie eine Ausnahme von ihrer

Abstinenz, ohne zu verstehen, warum er den schwarzen Trank so

mochte. Er servierte ihn ans Bett, mit einem Kännchen heißen

Wasser, wegen ihres Magens. Meist waren beide in Eile, er mußte

zum Flughafen, sie zur Arbeit, und so begleitete sie die warme

Tasse durch die Wohnung. Schlendernd und schlürfend ging sie

die morgendlichen Stationen ab, verzichtete mal auf das

Frühstück, mal auf das Makeup. Die dünne Brühe erreichte rasch

eine angenehme Temperatur, war aber dann bereits zum Großteil

vernichtet. Sie dachte an Brionis wunderbaren Espresso, verglich

ihn mit ihrem verwässerten Montagstrunk und resümierte: So geht

es schlechtem Kaffee; man schüttet ihn weg. Und sei es in sich

hinein.

Nun trank sie Tee. Im Sitzen. Langsam und bedächtig. Tee

empfand sie als zu filigran, um damit herumzugehen. Der Beginn

des Tages gelang von Dienstag bis Sonntag auch mit Tee, wozu

also das Theater um heißen Kaffee?

Das Telefon läutete. Maurice bestätigte den Termin, er schlug

die Hilton-Bar vor. Sie freute sich. Endlich konnte sie rausgehen,

den Müll runter bringen, die Zeitung holen und ihre Mutter

zurückrufen.

Agathe stieg in ein Taxi. Sie sah keinen Menschen auf der

Straße, ein normaler Sonntagmorgen in Charlottenburg, oder
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brauchten die Menschen länger, um ohne Kaffee auf die Beine zu

kommen? Sie beobachtete auf der Fahrt zu D1, wie Polizisten in

einem Drachus-Stehcafe silberne Packungen konfiszierten. Im

Radio hörte sie: die Ermittler hatten Einstiche an Drachus-

Packungen gefunden. Ein Drachus-Sprecher beteuerte, es sei

ausschließlich die Drachus-Sorte Edelmelange betroffen. 24

Stunden waren seit dem Anschlag vergangen, noch immer hatte

sich niemand zur Tat bekannt, noch immer gab es keine

Forderungen.

Chefredakteur Stadlmann wollte in zehn Minuten in Agathes

Schneideraum kommen und ihren Film begutachten. Agathe sah

sich ein letztes Mal mit der Cutterin Francis die Reportage an - und

zweifelte. Stadlmann würde fragen, warum sie nicht mit dem

Kaffeeröster in das Kinderzimmer seines Sohnes gegangen war,

warum sie Brioni nicht provoziert habe, warum es ihr nicht

gelungen war, Brionis Augen Tränen zu entlocken.

Unsicher blickte Agathe zu Francis. Die Cutterin sagte nichts.

Und bestätigte damit Agathes Bedenken.

Francis merkte, wie ernst es Agathe war: „Gut wäre, wenn du

einen zweiten Tag ein Team bekommen könntest. Aber das wird

Stadlmann zu teuer sein.“

Agathe dachte nach und eilte in den benachbarten

Schneideraum, wo Stadlmann den neuen Beitrag von Sabine

Wortner ansah. Wortner hatte ein Interview mit Oliver Weingartner

gedreht. Der Fußballer war kein rhetorisches Talent, durch die

Vergiftung wirkte er unkonzentriert, er begann mit einem Satz,

verhaspelte sich und führte einen anderen weiter. Mehr als dreißig

Sekunden konnte Wortner von dem Interview unmöglich

verwenden. Darauf folgte eine Passage über Gerüchte und

Informationen, die aber von der Polizei nicht bestätigt wurden.
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Themenverfehlung, dachte Agathe, Stadlmann wird Wortner

vernichten. Doch Stadlmann schaute interessiert auf den Schirm.

Angeblich gab es nicht - wie von der Polizei behauptet - kein

Erpresserschreiben, sondern mindestens drei: Die Zentrale des

Drachuskonzerns hatte gestern Abend eine e-mail erhalten: Zwei

Millionen. Ein Fax war vor fünf Stunden bei einem Radiosender

eingegangen. Dreihundertausend. Bei einer Tageszeitung hatte

der Nachtportier einen Anruf entgegen genommen, jemand

verlangte eine halbe Million. Hinter welcher Forderung steckte der

wahre Täter? Der Polizei war es noch nicht gelungen, mit den

Absendern in Kontakt zu treten.

„Der Beitrag ist zu lang“, murrte Stadlmann.

Wortner sah ihn fassungslos an, ihr Gesicht verfiel.

„Aber ich nehm den Film trotzdem in die Abendsendung“, er

klopfte ihr auf die Schulter, „gut recherchiert, Frau Kollegin.“

Wortner strahlte.

Agathe entschuldigte sich: ihr Beitrag sei noch nicht fertig, er

könne ihn erst morgen sehen. Stadlmann nahm es kommentarlos

zur Kenntnis. Agathe war zum Heulen.

Sie ging zum Gerätewart und bat um eine Kamera. „Inoffiziell!

Und nur für einen Tag!“

„Heimlicher Nachdreh, hm“, grinste der Mann und verschwand

hinter Regalen. Agathe wartete, es schien ihr eine Ewigkeit, bis er

zurückkam und sie fragte sich, ob man Gerätewarte so nannte,

weil sie auf Geräte warten ließen.

„Sorry. Wegen der Erpressungsgeschichte und den Reportagen

über die Reform sind alle Mühlen draußen.“

Agathe zeigte auf das oberste Regal: „Was ist das?“

Der Mann lachte. „Ne alte Dame.“ Er stieg auf eine Leiter und

holte das Gerät herunter. „Dreiröhrenkamera. Doppelt so schwer.
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Über fünfzehn Jahre alt. Damit schleppt man sich zu Tode!“ Mit

dem Zeigefinger strich er über das Chassis, auf der Fingerkuppe

hatte sich eine Staubspur gesammelt. „Wenn du dich unbedingt

schmutzig machen willst, Schulterbruch inklusive, kannst’ sie

haben.“

„Her damit!“

Er gab ihr ein Einbeinstativ dazu und zwinkerte. „Nicht gegen

direktes Sonnen- oder Blitzlicht halten, das hält ne

Dreiröhrenkamera nicht aus, ja! Am besten, du behandelst sie wie

deine Großmutter, behutsam und vorsichtig!“

 Sie versprach es, steckte das ausziehbare Einbeinstativ in ihre

Lederjacke, hängte sich die Dame um und trottete zum Ausgang.

Bei dem Gedanken an eine neuerliche Konfrontation mit Brioni

überkam Agathe Unbehagen – sie mochte den Kaffeeröster und

konnte verstehen, daß er kein Interview geben wollte, andererseits

hatte sie das Gefühl, Brioni hatte ein Bedürfnis, sich den Schmerz

von der Seele zu reden. Sie zweifelte, ob diese Stelle wirklich der

richtige Job für sie war. Dann sah sie auf die Uhr und freute sich: in

wenigen Stunden würde sie Maurice treffen, er würde ihr sein Ohr

leihen und mit ihr einen wunderbaren Abend verbringen.

Sie hatte Maurice noch nie so unsicher gesehen. Er kam zu

spät, war außer Atem und bestellte einen Kognak. Seine bis in den

Nacken reichenden, graumelierten Haare, in denen sie so gerne

wühlte, waren fettig, seine Lippen wund, er hatte Ringe unter den

Augen.

„Ich muß mit dir reden!“

Er lehnte sich an die Theke. Sie setzte sich auf einen

Barhocker, sie waren auf derselben Augenhöhe. Er entschuldigte

sich: sein vierjähriger Sohn sei krank und seine einjährige Tochter

bekäme Zähne, seine Frau sei nervlich am Ende und mit den
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Weihnachtsvorbereitungen völlig überfordert, er könne den Abend

unmöglich mit ihr verbringen. Morgen Mittag müsse er schon nach

Belgrad.

Agathe schwieg.

Aus seiner Jackentasche holte er ein Flugticket. „Nächsten

Donnerstag habe ich mir freigenommen. Ganz für dich. Freitag

auch!“ Er drückte ihr das Ticket in die Hand. „7 Uhr 15 Berlin ab, 8

Uhr 50 Wien an. Du mußt unbedingt die neue Wohnung sehen.

Fast fertig eingerichtet.“

Gleichgültigkeit vorspielend nahm Agathe das Ticket.

Sie hatte sich gewünscht, daß Maurice nach Berlin

zurückkommt, auch hier hätte er als Wirtschaftskorrespondent für

D1 arbeiten können, er aber war überzeugt: Wien brachte ihnen

mehr Freiheit. Für seine Ehefrau wäre er auf Dienstreise, in

Wirklichkeit aber würde er mit Agathe das Wochenende in

Budapest, Belgrad oder Wien verbringen. Er war aus dem Hotel in

eine kleine Dachwohnung gezogen, die er gerade zum

gemeinsamen Liebesnest ausbaute.

Agathe verließ das Lokal, Maurice rannte hinterher. Er

versprach, sie morgen früh im Schneideraum zu besuchen, sich

ihren Beitrag anzusehen. Wenigstens etwas, dachte sie und stieg

in einen Bus.

Zu Hause sah sich Agathe die fertig geschnittenen Teile ihrer

Reportage an, knobelte an einer Szenenabfolge, wollte Jakob als

„besonders tragischen Fall“ einführen: Bild vom Fernsehturm,

Szene in der Klinik, Schnitt auf Brioni, wie er von seinem Sohn

erzählt und die Urlaubsfotos zeigt – das Material schien ihr zu

wenig dramatisch, sie konnte sich nicht konzentrieren, schaltete

auf den Fernseher um, zappte durch die Sender, blieb bei einer

Pressekonferenz der Polizei hängen. Ein Toxikologe zeigte eine
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Pille, die wie eine Kaffeebohne aussah: „Wir haben sie in einer

silbernen Drachus-Kaffeepackung gefunden. Der oder die Täter

haben mit einem speziellen Kaffeestecher ein Loch gestanzt. Das

Stanzgerät der Firma Kaktum war so präperiert, daß es nur drei

Viertel des Lochumfanges aus der Verpackung schnitt. Die Täter

konnten das angeschnittene Folienplättchen herausklappen, eine

falsche Bohne einbringen, das Verpackungsplättchen wieder

zuklappen und mit einem dünnen, durchsichtigen Klebestreifen

verschließen. Auf den ersten Blick ist die Manipulation nicht zu

erkennen!“

„Was befindet sich in der falschen Bohne?“ fragte der Reporter.

„Koffein. Dazu müssen Sie wissen: Bereits 10 Gramm reines

Koffein sind tödlich. Der Attentäter dosierte aber knapp darunter,

mischte Adenin, einen Betablocker und weitere Substanzen bei.“

„Wozu?“

„War uns erst auch ein Rätsel“, antwortete der Toxikologe und

erläuterte das Ergebnis seiner Untersuchung: „Das hochdosierte

Koffein führt zu Herzrasen und Aussetzern. Adenin, Betablocker

und Zusatzsubstanzen begrenzen die Wirkung in Qualität und

zeitlicher Abfolge. Deshalb kam es bei den Eingelieferten zu

keinem tödlichen Herzkammerflimmern, sondern nur zu schweren

Herzrhythmusstörungen, a lso Vorhof f l immern und

Sinustachykardien - die sind selten lebensgefährlich.“

„Könnten die Täter bewußt eine Substanz fabriziert haben, die

Menschen nur gefährdet?“

Der Toxikologe nickte: „Die komplexe Mischung deutet darauf

hin. Obwohl das bei herzkranken Personen auch schief gehen

kann.“

Agathe hatte den Eindruck, daß der Wissenschaftler die

Intelligenz der Täter bewunderte.
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 „Auf jeden Fall ist es die ausgefuchsteste Vergiftung, die ich in

meiner 30jährigen Dienstzeit erlebt habe!“

Agathe dachte nach; der oder die Täter hatten offensichtlich die

Anschläge von langer Hand geplant. Trotzdem schien ihr die

Vorgehensweise merkwürdig: Wenn es sich um einen politisch

motivierten Anschlag handelte, warum gab es dann keine

Bekennerbriefe, keine Warnungen, keine Botschaften? Wenn es

aber Erpressung war, warum wurden die als Bohnen getarnten

Pillen über das ganze Land verstreut, warum hatte es gleichzeitig

mit dem Anschlag auf dem Berliner Fernsehturm auch

Vergiftungen in einer Münchner und einer Hamburger Drachus-

Filiale gegeben? Für eine Erpressung hätte eine Vergiftung

gereicht. Was war das Motiv?

Agathe lehnte sich zurück, spulte ihr Reportagematerial an den

Anfang und suchte nach einem neuen Schnittkonzept.

*

Brioni schaltete den Fernseher ab und ließ den Kopf ins Kissen

sinken. Die Ausführungen des Toxikologen machten ihn stutzig:

Wollte hier jemand den Drachus-Konzern ruinieren?

Er wußte, daß Drachus und der Billiganbieter BIKA einander

eine erbitterte Schlacht um Marktanteile lieferten. Kaffee ist nach

Erdöl das meistgehandeltste Gut der Welt. Es geht um Milliarden.

Und doch schien es Brioni unwahrscheinlich, daß eine

Konzernführung soweit gehen würde. Wer aber sollte sonst

Kaffeetrinker in mehreren Städten in Angst versetzen wollen?

Er schloß die Augen und probierte mit Autogenem Training

Schlaf zu finden. Arme und Beine wurden schwer, der Bauch
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warm, der Nacken entspannt, aber der Kopf nicht kühl –

stattdessen fiel ihm eine seltsame Begegnung ein: vor drei Jahren

hatte er ein Kaffeesymposium besucht, eine Veranstaltung des

Verbands der Kaffeeröster, Händler und Importeure. Am

Abschlußabend lernte er die Verbandspressefrau Christine Savoy

kennen. Gegenseitige Sympathie. Von Chianti beflügelt kam es zu

einer Annäherung. Dionysische Genüsse führten zur späten

Stunde im Verbandsbüro zu einem Rausch der Sinne, doch

Savoys Entschlossenheit machte Brioni Angst, er hatte sich gerade

an das Alleinsein gewöhnt, konnte sich ihrer Leidenschaft nicht

hingeben, das Liebesspiel verunglückte.

Christine Savoy wollte nicht über die Panne reden, flüchtete

zurück auf die Abschlußparty, während er halbtrunken in ihrem

Büro blieb. Er begann auf ihrem Schreibtisch zu schnüffeln, wollte

mehr über diese Frau wissen, woran sie arbeitete, was sie dachte,

was sie bewegte. Neben ausgedruckten e-mails lagen

Finanzierungsansuchen für Studien zum Thema Kaffee herum.

Brioni erinnerte sich an eine Inhaltsangabe, die ihn damals

irritierte: zwei Wissenschaftler behaupteten, Kaffee habe seit der

französischen Revolution die geistige und wirtschaftliche

Entwicklung von Ländern entscheidend beeinflußt. Die Forscher

stellten eine Frage in den Mittelpunkt ihrer Arbeit: Welche Folgen

sind zu erwarten, wenn einem hochindustrialisierten Land Kaffee

zur Gänze entzogen wird?

Die Wissenschaftler nannten eine Reihe von fatalen

Auswirkungen, doch Brioni konnte sich nicht mehr an Details

erinnern, auch die Namen der beiden Forscher hatte er vergessen,

er wußte nur, es waren ein Historiker und ein Chemiker.

Er sprach Christine Savoy auf die merkwürdige Fragestellung

an, sie maß weder der Studie und noch weniger Brionis Neugier

eine Bedeutung zu.
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Trotzdem schätzte er Savoy, denn sie versuchte innerhalb des

Verbands den fairgehandelten Kaffee zu protegieren, er wollte sie

ein weiteres Mal treffen, sie aber ignorierte ihn. Nahm sie ihm sein

nächtliches Versagen übel, störte sie, daß er einen Sohn hatte

oder war sie prinzipiell nur an kurzen, erotischen Abenteuern

interessiert?

Er versuchte mit Autogenem Training einzuschlafen und fragte

sich immer wieder, warum ihm diese Studie gerade jetzt einfiel -

oder fokussierte der Schmerz das innere Auge auf die kleinste

Möglichkeit einer Lösung? Brioni dachte an seine Schulzeit, im

Leistungskurs Geschichte sollte er ein Referat über historische

Straßenlaternen halten. Plötzlich entdeckte er überall die kunstvoll

geschwungenen Masten mit den vier Gasflammen: eine Straße

weiter, auf dem Marktplatz, im Park, davor hatte er die Laternen

nie wahrgenommen.

Er überlegte, Christine Savoy anzurufen und nach der Studie zu

fragen, er wog Für und Wider ab, bis die Schwere der Arme und

Beine siegte.


