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KURSIV ANFANG!
Konstantinopel, im Jahre 1554

Der Vorhang bewegte sich.

Die Musik des Schliirfens verstummte, die Méanner hielten im
Reden inne. Nur die Gerdusche der Stadt drangen in die
Séulenhalle: klappernde Hufe, Marktgeschrei, weit entfernt ein
Muezzin.

Einige Ménner entdeckten zwischen Vorhang und Torbogen ein
Gesicht, es war das Abbild eines Engels; anmutige Augen,
geschwungene Lippen, hohe Wangenknochen und lange, zu
einem Zopf geflochtene Haare. Die Mé&nner hofften, der Engel
wirde den schweren Vorhang zur Seite schieben und den nackten
Ful3 auf kalten Marmor stellen. Der Engel aber drehte sich um, liel3
den Vorhang aus der Hand fallen und verschwand. Statt seiner
kam ein Jiingling mit einem Silbertablett voller Fayence. In den
Schalen von der GréBe eines halben Hlihnereis dampfte eine
Briihe. Die Manner nahmen kleine Schlucke, sie wollten die
Wérme spiren und die Zunge so lange wie mdéglich mit dem
Gebréu benetzen, sie preliten ihre Finger an die goldverzierten
Gefél3e, als kbnnten sie so in Verbindung treten mit einer anderen
Welt.

Bis auf den letzten Platz waren die Samtkissen besetzt von
Muslimen, Juden und Christen, von Jungen und Alten, von edel
Bekleideten und in dreckige Lumpen Gehiillten, von unsicher
Gestikulierenden und schweigend ihre Wasserpfeife Rauchenden.
Sie sallen aufrecht und mit lberkreuzten Beinen. Einige waren
parfliimiert, andere stanken: Der Bettler nach faulen Zéhnen, der
Bauer nach altem Schweil3, der Fleischer nach Blut, der
Steuereintreiber nach Geld, der Gelehrte nach Kardamom.
Aul3erhalb dieses Hauses ging der Fleischer dem Bettler aus dem
Weg, der Steuereintreiber wechselte die StralBenseite, wenn er
einen pachtzahlenden Bauern auf sich zukommen sah, und der
Gelehrte, immer in Angst vor einer ansteckenden Krankheit,
taxierte jedes Gegeniiber und schritt die Stral3e in Bégen ab. Hier
aber sallen sie nebeneinander, dichtgedréngt, Kérper an Kérper.



Was sie anlockte, war der Duft eines Tranks, der das Erscheinen
des Engels ankiindigte.

Der Vorhang bewegte sich nicht, noch immer nicht.

Plétzlich aber waren Explosionen zu héren. Ein Mann im Kaftan
hielt eine Pfanne mit griinen, gelben und roten Kirschen lber das
Feuer. Die Hitze entzog den Friichten ihre Farbe, manche platzten.
Mit einem Metallhaken wendete der Kahwedschis die Kirschen, um
sie von allen Seiten zu résten. Die Braunen schlittete er in einen
Holzmérser, zerstiel3 sie mit einem StéRel, geduldig und kraftvoll.
Dann leerte er das Pulver in einen Ilbrik und verriihrte es mit
heiBem Wasser. Uber dem Feuer kochte er den Sud zehnmal auf,
schlittete die Briihe in kleine Porzellanschalen und achtete darauf,
den Schaum gerecht zu verteilen.

Endlich bewegte sich der Vorhang.

Ein Tamburin, eine Mandoline und eine Flbte suchten einen
Wohlklang. Der Engel trat vor. Um das Gesal3 hatte er einen
karmesinroten Schurz gebunden, um die Hiften hing ein mit
Goldfédden durchzogenes Seidentuch. Klanghdlzer schlagend lief
der bartlose Junge in die Mitte des Saales, verbeugte sich und
begann, um den zweistéckigen Marmorbrunnen zu tanzen. Er liel3
sein Becken kreisen, griff in den Brunnen, verspriihte Wasser liber
die Besucher des Tempels und bewegte sich von Strophe zu
Strophe ekstatischer. Einige Turbantrager drehten Rosenkrénze
und beteten, andere sahen durch den Engel hindurch. Obwohl die
Ménner unterschiedlichen Glaubens waren, vereinte sie eine
Sehnsucht: sie waren Uberzeugt, die Liebe zu Gott finde einen
Beweis in der kontemplativen Beschau des Bartlosen. Erst durch
das Trinken von Kaffee und den Anblick eines makellosen Kérpers
hofften sie, dem Schépfer nahe zu sein. Es war die erste Stufe auf
dem Weg zum Paradies, die ihre héchste Form in Enthaltsamkeit
und absoluter Keuschheit erreichte - wer im Kaffeehaus sal3 und
der Betrachtung eines Engels huldigte, verrichtete einen
Gottesdienst.

KURSIV ENDE!



Samstag, der 16. Dezember

Jakob war aufgeregt, Jakob war siebzehn, Jakob dachte an
Yazminas dunkle Augen. Er sah zum Eingang. Jedes Schwingen
der Glastur beschleunigte sein Herz, jede weibliche Silhouette, die
er durch das Milchglas wahrnahm, lie® ihn zusammenzucken, sich
aufrichten, den Atem anhalten. Es war bereits zwei Minuten nach
zehn, wo blieb sie?

Yazmina ging in die Parallelklasse. Er hatte alle ihre Artikel in
der Schulerzeitung gelesen, er bewunderte ihren Witz und ihren
Einfallsreichtum, er traumte von ihr, und es ging ein Traum in
Erfullung, als sie seine Einladung annahm. Zuletzt hatte er sie im
Enigma gesehen. Wegen ihr hatte er den Technotempel besucht:
vibrierende Boxentirme, herumirrende Lichtkaskaden,
Lackklamotten, gepiercte Gesichter, schwitzende Korper. Mit ihrer
alteren Schwester stand Yazmina auf der Tanzflache und gab sich
dem Rhythmus hin, warf ihr schwarzes Haar vors Gesicht,
enthullte grellrote Lippen und angriffslustige Augen. Im Gegensatz
zu den anderen Madchen seines Jahrgangs schienen an ihr die
Schrullen der Pubertat spurlos vorubergegangen zu sein, kein
unsicheres Gekichere, keine Zigaretten, keine unreine Haut. Einige
Schulkollegen hatten schon versucht, bei ihr zu landen. Sie blockte
ab. Die halbe Nacht hatte er ihr Gesicht vor Augen, er konnte das
Treffen kaum erwarten.

In der glasernen Tischplatte spiegelte sich Jakobs Gesicht, er
hatte Pickel am Hals, nicht viele, aber sie waren ihm peinlich. Mit
einem Abdeckstift hatte er den Entzindungen das Rot geraubt, er
hatte sich das Haar schneiden lassen, einen coolen Sweater
angezogen und sich Uberlegt, was er Yazmina erzahlen wurde. Vor
seinem inneren Auge hatte er mehrmals eine Geschichte

formuliert, eine Geschichte fir sie.



Er fixierte die Tur und musterte jeden Neuankdmmling. Obwohl
es in dem Raum angenehm kuhl war, glihten seine Wangen. Er
hatte Yazmina dieses Lokal vorgeschlagen, denn er wollte keine
Schulkollegen treffen, wollte mit ihr nicht irgendein Café besuchen,
wollte abheben. In einem Reisebericht hatte er gelesen: Wer
zusammen Uber der Welt schwebt, ist schon ein wenig mit ihr
vereint. Das hatte ihm gefallen.

Der Drachus-Coffeeshop hatte erst vor wenigen Monaten auf
dem Fernsehturm eroffnet. Er wulte von seinem Vater, dald der
Kaffeeroster Drachus grof3e Anteile billiger Robustabohnen in
seine Kaffees mischte, und diese Bar auf dem hochsten Punkt der
Hauptstadt nur Teil eines groRangelegten Programms war, um den
Ruf des Billigkaffees zu verbessern. Der grof3te Kaffeeproduzent
Deutschlands kampfte um jungere Kunden, setzte dem
Espressokult der erfolgreichen italienischen und amerikanischen
Marken etwas entgegen: Designermobel, schick gekleidete
Kellnerinnen und flippige Werbespots. Sein Vater hatte ihn
gewarnt, den billigen Bohnensaft zu trinken, Uberhaupt die Laden
dieser Kette zu betreten. Jakob aber fand das kleinlich, es ging ihm
nicht um Arabica oder Robusta, er hoffte hier einfach vor
kichernden Schulkollegen sicher zu sein.

Jakob sah auf die Uhr und wurde unruhig. Wollte ihn Yazmina
versetzen, war das ihre Art zu sagen, dal} sie keine Lust hatte?
Langsam zog Berlin an seinem Tisch vorbei. Einmal pro Stunde
drehte sich der Turm um die eigene Achse, jedes Fenster eroffnete
einen neuen Ausblick: Erst die Plattenbauten im Osten, dann die
Spree mit dem Treptower Park, im Westen das Sonygebaude, die
Siegessaule und ein Christbaum auf dem Pariser Platz. Jakob
hatte im Unterricht vieles Uber die Geschichte der Stadt erfahren;
jetzt, wo er hier saly, fragte er sich, warum die DDR-Regierung
wohl den Turm gebaut hatte? Um ihren Burgern den Blick Uber die



Mauer zu ermoglichen? War der Turm in der Mitte Berlins eine
Sehbrucke zwischen auseinanderdriftenden Weltanschauungen?

Vor zwei Jahren war er zum letzten Mal mit seinem Vater hier
gewesen. Eine altere Kellnerin hatte sie bedient, sie war stark
geschminkt, trug eine blaue Uniform und hatte wasserstoffblondes
Haar; er und sein Vater lachten daruber, sie hatten das Gefuhl, auf
dem Turm war die Zeit stehen geblieben. Nun aber fragte ein
beschwingtes Girlie nach seinen Wunschen; in roter Bluse und
bodenlanger Schurze nahm sie seine Bestellung entgegen.

,Eine Cola.”

Sie drehte sich um und ging, er rief ihr nach: ,Nein, einen
Espresso, bitte!”

Espresso schien ihm erwachsener. Er hatte seinem Vater von
Yazmina erzahlt und er war stolz, mit ihm daruber reden zu
konnen. Dall er wegen dem Treffen den Italienisch-
Forderunterricht schwanzte, hatte er nicht erwahnt. Aber Yazmina
hatte behauptet, sie hatte vor Weihnachten nur mehr samstags
Zeit. Lieber wollte er mit ihr ins Kino, doch das schien ihm zu
aufdringlich, Kino wollte er vorschlagen, wenn der Vormittag ein
Erfolg wirde, wenn er sie begeistern konnte. Es hatte ihn grol3e
Uberwindung gekostet, sie anzusprechen und er nahm sich vor,
cool zu bleiben.

Jakob war der Jungste im Raum. Einen Tisch weiter sal} ein
alteres Ehepaar mit ReisefUhrer und Fotoapparat. Auf gelben
Barhockern nahmen zwei Manner um die dreiRig Platz, beide in
Jeans und Sakko. Nahe der grof3en Espressomaschine verzehrte
eine junge Frau ein englisches Fruhstuck. Sie trug Ohrringe mit
schwarzen Kunststoffdreiecken, neben ihr lag eine
Lederhandtasche in Triangelform; die Frau hat eine Schwache fur
Dreiecke, dachte Jakob.



Die Kellnerin stellte ihm den Espresso auf den Tisch und
brachte der Frau mit Hut einen Milchkaffee. Es schien, als hatte sie
darauf gewartet, sie hatte ihr Ham and eggs noch nicht angeruhrt
und griff rasch zur Tasse.

Jakob sog den Geruch des Espressos ein. Er roch angenehm
sufBllich und schmeckte im Abgang bitter, wie es sein Vater
prophezeit hatte. Der Anteil billiger Robusta-Bohnen war zu hoch,
es storte ihn nicht, er trank die Tasse in zwei Schlucken leer.

.Hallo.”

Yazmina war ungeschminkt, sie hatte ihre wildes Haar zu einem
dicken Zopf gebunden. Jakob klebte an ihren dunklen Augen,
wollte ihr einen Stuhl zurecht riacken, doch Yazmina war schneller.
Ohne ihre rote Daunenjacke abzulegen, setzte sie sich ihm
gegenuber und bestellte Fruchtetee. Jakob hielt sich heimlich an
der Tischkante fest, wollte damit verhindern, aus Aufregung zu
gestikulieren.

.Wie findest du’s hier?“

Sie spielte mit dem Zopf, ihr Blick streifte Uber die kuhlen
Aluminiumleuchten, die langgestreckte Bar und die Frau mit der
Schwache fur Dreiecke. Sie nickte.

,Du bist in einem Gotteshaus!”

»Wo bin ich?“

,In einem Gotteshaus.”

Sie reagierte nicht, aber er ahnte, dal® sie ihn nun far einen
Spinner hielt. Ein Teil seines Plans. Yazmina gestaltete die dritte
Seite der Schulerzeitung, oft schrieb sie Episoden aus ihrer
Heimat, Jakob wollte sie mit einer beeindrucken, deshalb hatte er
seinen Vater ausgehorcht.

Er versuchte zu erzahlen, was er vor dem Spiegel geprobt hatte.
Doch schon beim zweiten Satz merkte er, wie sie das Wort
Fayence nicht verstand, er suchte nach Moglichkeiten, um ihr die



dinnen Tonschalen zu erlautern. In abgerissenen Satzen
schilderte er das Innere des Saulentempels, verlor sich im
Universum der Turbantrager, nach jedem Satzfragment machte er
eine Pause, um sich Yazminas Aufmerksamkeit zu versichern, um
sich zu beruhigen und um langer am nachsten Satzbeginn feilen
zu konnen. Dal} der Bartlose wie eine Frau bekleidet war, einen
Zopf trug und fast noch ein Kind war, erzahlte Jakob nicht. Je
starker er die Stimme seines Vaters horte, umso abgerissener
wurden seine Satze und umso ungeduldiger wurde Yazmina - und
umso klarer wurde ihm, dal® diese Geschichte mehr zu seinem
Vater paldte denn zu Yazmina.

Die Kellnerin brachte den Fruchtetee.

Wahrend Jakob mit dem Knie naher an ihres kam, kampfte er
mit explodierenden Kirschen, dem Ibrik und dem Tanz des Engels.
Beim Kahwedschis stotterte er - die Schilderung des ersten
Kaffeehauses in Konstantinopel, das wie ein Gotteshaus verehrt
wurde, geriet ins Schleudern. Jakobs Herz pochte, er stockte und
merkte, wie er rot wurde und sich Schweildperlen auf seiner Stirn
bildeten.

Mit dem Griff zum Wasserglas versuchte er sich zu retten,
erzahlte eilig die Episode von den beiden Wasserglasern, die es
nur in manchen Wiener Kaffeehausern gab, wie in dem Café
seines Onkels, das er mit seinem Vater vor Jahren besucht hatte.
Bevor aber Jakob erzahlen konnte, wann in Wien ein Kellner dem
Gast zwei Glas Wasser unverlangt auf den Tisch stellt, fuhlte er,
wie das Pochen in seinem Korper starker wurde. Es war nicht die
Erregtheit, die er beim Anblick eines Madchens wahrnahm, es war
ein stechender Schmerz. Beim Eintritt ins Gymnasium, als er mit
seinen Eltern wochenlang stritt, hatte er ein ahnliches Gefuhl. Ein
kleiner Schlag auf die Brust reichte, und der Schmerz verschwand.



Diesmal war er pragnanter. Er schlug auf die Brust, doch das
Zucken wurde starker.

Irritiert sah ihn Yazmina an.

~ochon okay“, sagte er und berichtete von einer Uberstandenen
Erkaltung. Die Frau mit der Schwache fur Dreiecke hustete, laut
und unregelmalig, sie hielt sich das Taschentuch vor das Gesicht,
ihre Schminke rann von der Wange und vermischte sich mit
Resten von Ham und eggs. Sie wurde blal3, sprang auf und
hastete zur Toilette. Kaum hatte sie die Tur hinter sich
geschlossen, war ein dumpfes Aufschlagen zu horen.

Die Manner an der Bar blickten besorgt zur Kellnerin, sie hielt im
Servieren inne und folgte der Frau in den Waschraum. Jakob
nahm Schmerzen in seinem linken Arm wahr, im Nacken, in der
Brust. Er hechelte nach Luft, er hatte das Gefuhl, erwurgt zu
werden, er glaubte zu implodieren. Messer durchstachen sein
Herz, er sah durch das Fenster — die Stadt beschleunigte, die
Siegessaule bog sich, der Christbaum kippte, die Spree trat aus
den Ufern, das Sonygebaude hob ab, ein Sog erfaldte ihn, er hatte
das Bedurfnis zu springen. Seine Hand klammerte sich an das
Tischbein, ein Stechen zwang ihn in die Knie. Yazmina beugte sich
Uber ihn. Er spurte ihnre Hand am Hinterkopf, er fixierte ihre Augen,
als konnte sie ihn mit Energie aufladen, er starrte auf ihre Lippen,
die sich bewegten, ihm etwas zuriefen, er fuhlte ihre Arme, die ihn
schuttelten, er glaubte, Sorge in ihrem Gesicht zu entdecken, was
nur bedeuten konnte, dal} sie ihn mochte. Fur eine Sekunde
dampfte das den Schmerz — bis erneut Messer rotierten, scharfer
und tiefer als zuvor, er krummte sich, versuchte zu schreien, doch

kein Laut drang aus seinem Mund.



Vor drei Jahren, an seinem vierzigsten Geburtstag, hatte sich
Hans Brioni entschlossen, einen azurblauen Dufflecoat zu kaufen.
Die fest im Gewebe verankerten Schul3faden bilden kleine
Luftkammern, die gegen Wind, Nasse und Schnee isolieren, ohne
das es zum Kontakt mit der weichen Schurwolle darunter kommt.
Schmutzspritzer und Staub mufte er nun blof3 trocknen lassen, um
sie danach auszubursten, Reinigung war nicht mehr notig.

Die Kapuze des englischen Kurzmantels tief ins Gesicht
gezogen, rannte Brioni Uber den Berliner Kreuzberg. Gefrierender
Regen wehte ihm entgegen. Gleichzeitig mit dem Erwerb des
Dufflecoats hatte Brioni zu laufen begonnen. Jeden Morgen, vor
Arbeitsbeginn. Andere nannten es Joggen, ihm war der Ausdruck
zu modisch. Fur ihn war es ein freilaufen, ein sich von der Nacht
befreien, von Alptraumen, Altlasten und den Vorbehalten des
kommenden Tages.

Danach lief er zu seinem Laden, uberquerte den
Marheinekeplatz und wich jungen Kreuzbergern aus, die vor dem
unfreundlichen Dezemberwetter in warme Cafés fluchteten.

Als Brioni die Tur seines Geschafts aufsperrte, horte er das
Telefon. Im Buro griff er zum HoOrer und vernahm eine hektische,
weibliche Stimme, die etwas sagte, aber offenbar nicht mehr zu
ihm, denn eine Sekunde darauf horte er ein Klicken — die Anruferin
hatte aufgelegt.

Normalerweise lautete das Telefon niemals vor
Geschaftsbeginn. Wer rief ihn um diese Zeit an, vor allem, welche
Frau? Brioni war irritiert, wollte jedoch erst spater daruber
nachdenken, denn in einer viertel Stunde wirde seine Verkauferin
eintrudeln, und die Zeit davor nutzte er fur ein liebgewonnes Ritual:
Noch bevor er den Dufflecoat und die blaue Trainingsjacke
ablegte, schaltete er seine beste Espressomaschine an und drehte
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den Wasserhahn auf. Die Zeit des Aufheizens nultzte er zur
Beflllung des Tanks. Mit heiRem Leitungswasser warmte er die
Tasse vor, denn nichts trubte den Geschmack mehr, als ein zu
rasch erkaltender Espresso.

Er schittete seine Bohnenmischung in die elektrische Muhle.
Mahlrader hammerten. Den Metallfilterhalter zum Licht drehend
kontrollierte er die Feinheit des Kaffeemehls. Es mulite feiner als
Sand sein, unter zwei Zentel Millimeter Kornstarke, nur so konnte
der heile Dampf mdglichst viele Aromen aus dem Mehl zaubern.
Er stampfte es mit dem Pressstempel fest. Zweimal. Kraftig. Dann
schraubte er den Siebtrager an die Maschine und legte den Hebel
um.

Mit Argusaugen beobachtete er den feinen Strahl und suchte
den Augenblick, in dem sich Uber dem schwarzen Glanz der
nufbraune Flaum bildete, ganz darauf bedacht, keinen Tropfen der
wertvollen Crema zu verlieren oder durch zu langes Extrahieren zu
verwassern.

Seit Jahren begann er so den Arbeitstag, er liebte die Prozedur:
Im Burostuhl wippte er zurtick, sog den Duft ein, trank erst ein Glas
Wasser, denn die Zunge sollte gereinigt und frei vom Geschmack
des Morgens sein. Mit der ganzen Hand umschlol} er die
dickwandige Tasse. Er nippte an dem braunen Schaum, liel3 die
Ole der Crema seine Geschmackstabchen erregen und die
Aromen tanzen. Tropfen fur Tropfen lief Uber seine Zunge,
benetzte den Rachen, er bekam Lust auf mehr, nahm einen
Schluck und fuhlte, wie der Trank den Magen warmte, ihn
aufrichtete, Kraft gab.

Plotzlich entdeckte er einen schwarzen Punkt auf dem
zartbraunen Hautchen, ein Klumpen Kaffeemehl - oder eine
Muacke? Er schuttete die Schale weg und lie® frischen Espresso
aus der Maschine tropfeln.
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Lag es an seinem triestiner Urgrof3vater, warum sich Hans
Brioni von diesem Getrank und der Apenninenhalbinsel so
angezogen fuhlte? Sein Urgrolvater hatte eine Deutsche
geheiratet und die nachfolgenden Generationen lebten in Berlin.
Es existierte nur noch eine Verbindung zu den triestiner
Verwandten; ein Cousin namens Luigi Brioni besall in Wien ein
Kaffeehaus, Hans Brioni hatte sich vorgenommen, den Cousin zu
besuchen. Irgendwann.

Eine Reise durch Venetien hatte Brioni schliel3lich vor einigen
Jahren dazu bewogen, seinen langgehegten Traum zu
verwirklichen: Kaffeeroster zu werden und in Berlin ein
Kaffeespezialitatengeschaft zu eroffnen.

Brionis Ziel war Frieden. Mit sich und der Welt. Er suchte nicht
nach einer Zufriedenheit wie koptische Monche sie anstreben, die
allen materiellen, menschlichen und unterhaltenden Bedurfnissen
entsagen, vielmehr suchte er nach einem Zustand der Gelassen-
heit: Loslassen. Vorbeilassen. Zulassen. Er konzentrierte sich auf
das Erreichbare, das Detail, die kleine Verzickung des Alltags. Er
untersuchte die meditative Kraft des Ostens und den Pragmatis-
mus des Westens, schliellich entdeckte er den Suden. Fur Brioni
waren die Italiener Meister der Verzuckung, denn sie haben
erkannt: Die Kunst des Lebens hangt vom Rhythmus ab. Der
Rhythmus wird durch die Pause gepragt, bei der Arbeit, im Konzert
und in der Liebe. Die Pause des Glucks ist das Unglick, es
ermoglicht erst die Wahrnehmung von Gluck. Um den Alltag zu
durchbrechen, erfanden die Italiener schwarze Inseln und tauften
sie Espresso - schnelles Gluck durch Sehen, Riechen und
Schmecken. Vor den Augen des Gastes wird frisch gemahlen,
frisch aufgebruht und rasch serviert. Nur so lebt das Aroma, nur so
ist die Crema schmeckbar, nur so erreicht uns der Duft. Im
Gegensatz zu den Kaffeesitten anderer Lander, wo die halbvollen
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Kannen stundenlang warm gehalten werden, das Aroma langst
verflogen und die Brihe verbrannt ist und das Getrank nur als
Aufputscher auf dem Weg zu einer unbestimmten Glickshoffnung
in weiter Ferne dient.

Brioni hatte das Steuer herumgerissen und die Verfeinerung des
schnellen Gliucks zu seinem Beruf gemacht. Nun hatte alles so
weitergehen konnen, wenn nicht in diesem Moment das Telefon
geklingelt hatte. Eine Krankenschwester meldete sich. Als Brioni
ihre Stimme horte, ahnte er, dal3 an einem Faden hing, was ihm
am meisten bedeutete: das Leben seines Sohnes. Die Frau

erzahlte nicht, was passiert war, bat ihn nur zu kommen, schnell.

Brioni stieg in ein Taxi. Jakob sollte heute den ltalienisch-
Forderkurs besuchen, war auf dem Weg dorthin ein Unfall
passiert? Oder hatte Jakob den Kurs gar nicht besucht? Vor dem
Taxi uberquerte ein Rettungswagen mit Blaulicht die Kreuzung,
dann noch einer, auch von hinten horte er ein Folgetonhorn. Brioni
wollte den Chauffeur zur Eile treiben, doch er beherrschte sich, der
Verkehr war dicht, eine Blechlawine walzte sich durch die Stadt, er
versuchte sich abzulenken. An den Schaufenstern eines
Bekleidungsgeschafts entdeckte er weillen Schaum, gleichmalig
hingespritzt, an einer anderen Vitrine bildete der Schaum weil}e
Muster: Sterne, Glocken, Tannenbaume. Brioni sah Menschen mit
grol3en Plastiktaschen, bunte Pakete mit Gold- und Silberschleifen
ragten hervor. Er mochte diese Zeit nicht, die Augen der Menschen
waren standig auf der Suche, aus diesem Grund und aus jener
Gier. Er spurte ein tiefes Unbehagen, je naher die Festtage
ruckten. Wie in jedem der letzten sechs Jahre.

Es ging nicht weiter. Eine kleine Gruppe von Frauen und
Kindern demonstrierte. Auf weil3e Tucher hatten sie mit roter Farbe

13



gesprayt: ,Minister in die Kita“, und ,So stirbt Deutschland aus!”
und ,Immer auf die Kleinen!®

Er sah auf die Uhr, wollte endlich zu Jakob. Der Taxifahrer
registrierte Brionis Ungeduld. Ein Polizist winkte die Fahrzeuge auf
der dritten Spur vorbei. Plotzlich bremste der Taxifahrer, ein kleiner
Ball rollte vor den Wagen, ein achtjahriger Junge rannte hinterher,
ihm folgte ein etwas alteres Madchen. Der Taxichauffeur hupte.
Das Madchen blieb vor dem Wagen stehen und zeigte die Zunge,
der Junge hockte sich nieder und suchte unter dem Taxi den Ball.
Schimpfend sprang der Fahrer aus dem Wagen. Aus der Gruppe
Demonstrierender I0ste sich eine Frau, sie eilte vor das Taxi, nahm
die Kinder an die Hand und sagte: ,Konnen Sie nicht warten!®

.Ich warte schon den ganzen Tag“, schrie der Fahrer, ,seit
sechs Stunden bin ich im Dienst und das ist erst meine zweite
Fuhre. Am Zoo protestieren die Studenten, in Mitte gibt's ne
Rentner-Kundgebung und jetzt auch noch ihr, es reicht!”

Brioni wurde immer nervoser, zwar konnte er die Frauen
verstehen, doch er hatte jetzt andere Sorgen. Die Frauen sperrten
dem Taxi den Weg ab, Polizisten versuchten zu vermitteln. Brioni
legte einen Schein auf den Rucksitz und lief die letzten paar Meter
zu Fuld.

Ihm war noch nie aufgefallen, dal® es in Berlin so viele
Rettungsfahrzeuge gab. Je naher er dem Krankenhaus kam, umso
dichter wurde die Schlange, Ambulanzwagen des Roten Kreuzes,
der Feuerwehr, des Malteser Hilfswerks, private
Krankentransporter und hupende Combis. Brioni rannte auf das
Stahlbetongebaude zu, ein Motorrad mit Beifahrersitz Uberholte
ihn, ein hustender Bursche sal® auf dem Sozius. Manner in roten
Overalls schoben Betten in das Gebaude, zwei Fernsehteams
hatten ihre Kameras vor dem Haupteingang postiert. Manche der
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Eingelieferten rochelten, andere wurden mit fahlen Gesichtern in
die Klinik gerollt. Brioni schlangelte sich durch den Wagenpark,
eilte in die weitlaufige Eingangshalle, er wollte nicht sehen, was
links und rechts neben ihm passierte, hastete zum Empfang und
rief der Frau hinter dem Computer entgegen: ,Jakob, Jakob
Brioni.*

Die Frau tippte den Namen ein.

,2Dreizehnter Stock, Zimmernummer weil} ich nicht, mussen Sie
oben fragen.”

,Welche Station?“

.innere Medizin.”

,Was hat er?”

Die Frau sagte nichts, sie blickte Brioni nur an und zuckte mit
den Schultern. Er glaubte zu sehen, was sie dachte: ich darf es
Ihnen nicht sagen, rechnen Sie mit dem Schlimmsten. lhre Augen
waren voller Verstandnis und Mitleid, professionellem Verstandnis
und professionellem Mitleid, hunderte Male schon hatte sie auf
diese Weise verhindert, schlimme Nachrichten Ubermitteln zu
mussen.

Brioni stieg in den Lift. Zwei Sanitater rollten eine Tragbahre mit
einer rothaarigen Frau in die Kabine, sie hatte die Augen weit
aufgerissen, sog nach Luft, ruckartig, hastig, verzweifelt, sie suchte
Brionis Augen. Er wollte ausweichen, ertrug den Blick nicht, nahm
aber dann alle Kraft zusammen und lachelte. Die Frau registrierte
es, versuchte das Lacheln zu erwidern, zog die Mundwinkeln nach

oben. Eine von Todesangst gezeichnete Grimasse.

Brioni fragte nach seinem Sohn. Die Tur zur Intensivstation
stand offen. Neuankommlinge lagen auf dem Gang, manche
husteten, andere hielten sich mit versteinerten Gesichtern an den

fahrbaren Betten fest. Schwestern rannten von Zimmer zu Zimmer.
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Ein Arzt drickte das Stethoskop auf die Brust eines Mannes, ein
Pfleger pumpte am Oberarm einer Frau das Blutdruckmel3gerat
auf. Brioni prallte gegen eine Schwester: ,Vorletztes
Intensivzimmer.®

Nervos irrte er durch die Gange und o6ffnete eine Tur. Jakobs
Augen waren geschlossen, an seinem Brustkorb hingen
Elektroden. Brioni konnte keine aulleren Verletzungen erkennen,
weder ein Arzt noch eine Schwester waren in dem kleinen Raum.

Er setzte sich ans Bett, atmete leise, um den Atem seines
Sohnes zu horen. Er wagte nicht, Jakobs Hand zu berthren. Das
EKG-Gerat zeigte Herzschlage, alle paar Sekunden war eine
Schlagfolge unregelmafig.

Seit der Geburt Jakobs konnte es Brioni nicht ertragen, Kinder
oder Jugendliche leiden zu sehen. Erst recht nicht Jakob. Fraher
schaute er sich gleichmutig Fernsehreportagen tUber hungernde
Kinder in Entwicklungslandern an, heute wurde ihm dabei schlecht,
keine Sekunde hielt er das Schreien eines Kindes aus, das von
Schmerzen geplagt wurde. Jakob hatte sein Gefuhlssensorium
verandert. Einige Male schon hatte er mit seinem Sohn
lebensgefahrliche Situationen erlebt, im Auto, auf einer Bergtour,
nach einer schweren Darmviruserkrankung. Jedes Mal drehte
Brioni fast durch, schrie Arzte an, konnte nicht schlafen, hatte
Alptraume und absolvierte schlief3lich ein Verhaltenstraining. Der
Therapeut fragte, was Brioni tun wurde, wenn sein Sohn nicht
mehr ware. Lange arbeitete Brioni daran, er nahm sich vor, in
solch einem Fall einen Schritt zurlckzutreten, sein Leben und das
seines Sohnes als nur fur kurze Zeit geborgt anzusehen. Er
verinnerlichte die ldeen Epikurs, wonach ein Gluckszustand
anzustreben sei, der von der aulderen Situation vollig unabhangig

zu sein hat.
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Jetzt, wo Jakob in Lebensgefahr schwebte, gelang es ihm nicht.
Sein Herz pochte, er schwitzte, war witend, fuhlte sich hilflos und
schuldig zugleich. Hatte er sich zuwenig um ihn gekimmert, hatte
er Jakob zum Italienisch-Forderunterricht fahren sollen, hatte er ihn
in eine naherliegende Schule ohne Italienisch einschreiben sollen?
Irrwitzige Fragen mit nur einem Ziel: das Geschehene
ungeschehen zu machen.

Brioni suchte einen Arzt. Einige Raume weiter standen
Personen in weillen Manteln um ein Bett. Man hatte der Patientin
bereits ein Kliniknachthemd angezogen, ihre Privatsachen lagen
auf dem Nachtkastchen, in einer durchsichtigen Tute erkannte
Brioni Ohrringe mit gro3en Kunststoffdreiecken.

Panisch starrte die Frau an die Decke, eine Arztin legte einen
Katheter, eine Schwester brachte an der Brust Elektroden an. Die
Arztin injizierte eine Ampulle und schaute konzentriert auf den
Bildschirm: die Herzfrequenz sank.

Brioni war ratlos; hatte er das Recht, die Arztin zu stéren, sie
nach seinem Sohn zu fragen und sie damit vielleicht von ihrer
lebensrettenden Arbeit abzuhalten?

Ein Pager piepste. Die Arztin blickte auf die Anzeige, nickte der
Schwester zu und eilte aus dem Zimmer. Brioni hastete der
Medizinerin hinterher, befragte sie im Laufschritt.

»1achykardien!”

Er sah die Frau irritiert an.

.Herzrhythmusstorungen. Alle neu eingelieferten Patienten
haben &hnliche Symptome*, erlauterte die Arztin, ,stark erhéhter
Puls, Zittern, Schweildausbriche, Nervositat, Panikattacken. Bei
alteren Patienten trat auch Vorhofflimmern auf.”

,Warum? Was ist die Ursache?"

»2Alles deutet auf die Einnahme von gro3en Mengen an Koffein
hin. Mehr wissen wir noch nicht.“ Sie bat um Geduld, sie warte auf
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die Ergebnisse der Blutuntersuchungen, erst dann ware eine
prazise Diagnose moglich. Die Frau mit dem piependen Pager in
der Manteltasche verschwand in dem Uberwachungsraum.

Brioni ging ins Krankenzimmer zurlck. Jakob atmete ruhig,
seine Augenlider bewegten sich nicht. Ein Leintuch bedeckte
seinen Korper bis knapp Uber den Nabel. Brionis Augen folgten
den bunten Drahten von Jakobs Brust zum Computer. Auf dem
Monitor beobachtete er den Herzrhythmus, darunter sah er eine
blaue und eine grine Wellenlinie, vielleicht fur Atmung und Puls.
Alle zwanzig Minuten kam eine Schwester, blickte auf den Schirm,
notierte Veranderungen und verschwand wieder. Warum liel3 sie
Jakob neunzehn Minuten allein?

Brioni wollte Jakobs nackten Oberkorper zudecken, doch er
hatte Angst, die Elektroden zu verriucken. Jakob mul frieren,
dachte Brioni, obwohl er selbst in der dinnen Trainingsjacke
schwitzte, der Junge kam ihm so nackt vor, so hilflos, so leblos.

Einen Moment sehnte er sich nach dem Gefuhl, als sich der
Einjahrige abends in seine Achselhdhle verkrochen hatte und
eingeschlafen war. Vorsichtig griff er nach Jakobs Hand, er traute
dem EKG nicht, muf3te Jakobs Puls spuren.

Er ignorierte das Ende der Besuchszeit, wollte Jakob nicht allein
lassen. Eine Krankenschwester bat Brioni zu gehen. Er sagte ja.
Und blieb.

Sie lie® den Reildverschlul} ihrer Lederjacke nach unten gleiten.
Es roch nach Tee. First Flush Darjeeling las Agathe auf einer
Packung, die neben dem Kohleofen stand. Agathe besuchte das
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Antiquariat gerne, besonders im Winter. Die Besitzerin des kleinen
Ladens war um die funfzig, sie hatte immer Tee auf dem Ofen,
manchmal bot sie Agathe eine Tasse an, weil sie wulite, dal}
Agathe in dem Hinterhof wohnte. Modernes Antiquariat stand Uber
dem Eingang. Journalisten legten ihre Presseexemplare bei der
Buchhandlerin ab und Agathe hatte schon nagelneue
Hardcoverexemplare zum halben Preis ergattert.

Sie hielt Ausschau nach einem Weihnachtsgeschenk fur ihren
Freund. Auf den ersten Blick war der Laden eine chaotische
Anhaufung von Gedrucktem, in der Mitte turmten sich auf einer
riesigen Holzplatte Hardcoverausgaben, in den dunklen,
verwinkelten Hinterraumen waren die Regale bis zur Decke geflllt,
doch die Unordnung war eine scheinbare. Ein praziser Plan zu der
Lagerstatte aus Erlebtem und Erfundenem befand sich im Kopf der
Buchhandlerin. Oft fragte Agathe nach einem Thema oder einem
Titel, die Frau verschwand zielstrebig im Labyrinth und kam mit
dem gesuchten Exemplar zurick.

Agathe liel3 sich von Einbanden und Inhaltsangaben leiten und
stolperte Uber Aristoteles. Die Gesamtausgabe stand auf dem
Boden, ein alteres Exemplar, gut erhalten. Agathe griff nach dem
ersten Band, blatterte darin - und verspurte das dringende
Bedurfnis nach einer Toilette. Sollte sie in ihre Wohnung zurtck?
Es widerstrebte ihr, Aristoteles dem Drang ihrer Blase
unterzuordnen. Sie fragte die Buchhandlerin, ob sie ihr Klo
benutzen durfe.

Sie durfte. Die kleine Kammer ging zum Hof und war unbeheizt.
Agathe legte Toilettenpapier auf die Klobrille, zog trotz der Kalte
ihnre Lederjacke aus und krempelte den dicken Wollpulli hoch.
Ohne dieses Ritual fuhlte sie sich wie auf einer o6ffentlichen Toilette
und offentliche Toiletten konnte sie nicht leiden. Sie setzte sich auf
die papierbelegte Holzbrille und starrte auf den giftgrinen
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Kunststoffboden. Sie presste, kraftig und konzentriert, sie
entspannte sich, es half nichts, der Drang war verschwunden.
Agathe beflurchtete: wiurde sie zu Aristoteles zurtuckkehren, wirde
sich die Blase erneut melden. Also loslassen, an etwas anderes
denken, Aristoteles - er hatte ihr letztes Jahr gepragt, sie hatte viel
Zeit mit ihm verbracht: Die Rhetorik von Aristoteles in den Reden
von S. Berlusconi. Eine Analyse — Agathe verfallte eine
Inhaltsangabe, beriet sich mit Kollegen und legte das Konzept
ihrem Professor vor. Der nickte. Agathe jubelte. Zum ersten Mal
nach sproden Vorlesungen Uber Syntaxtheorien, Semantik und
Rezeptionsforschung konnte sie eine langere Arbeit nach eigenen
Vorstellungen gestalten.

Taglich verbrachte sie zehn Stunden mit dem ungleichen Paar,
suchte in Zeitungsarchiven und studierte Reden, feurige und
langatmige, brillante und holzerne, subtile und verklarende. Sie
sah Reportagen, geistlose und erhellende, atemlose und
beschauliche, komplexe und komplizierte. Bald merkte sie: das
Vergleichen, Zerlegen und Hinterfragen nimmt den Politikern das
Charisma der Macht und den Philosophen das Geheimnis:
akribisches Sezieren fuhrt zum Tod jedes Faszinosums.

Sie muldte raus, wollte flr und mit Menschen arbeiten, stie® auf
eine Anzeige: Tageszeitung sucht Rechercheassistenten/in. Jeden
Morgen lagen Anfragen von Redakteuren vor. Bis Mittag suchte sie
in Archiven und lieferte Material. Oft aber waren die Redakteure
inzwischen langst mit ihren Artikeln fertig, manche entschuldigten
sich, ,War doch nicht so wichtig“, andere dankten mit einem
interessierten Blick, legten das Material ab und nichts davon kam
im Artikel vor. Nach acht Wochen ertrug sie es nicht mehr,
Ersatzspielerin in einem Match zu sein, dessen Sinnhaftigkeit ihr
unklar war. Sie heuerte bei einer Filmproduktion an, schleppte
Kabel, trug Scheinwerfer und besorgte Kaffee.
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Produktionsassistenz hield es im Filmabspann, Agathe fuhlte sich
wie ein Dienstmé&dchen fir alle und staunte, wie Magazine ohne
Nachrichten gefullt wurden. Sie erlebte, wie Cutter Retortenmusik
uber Reportagen kleisterten, als dienten diese zur
Kaufhausberieselung. Vor allem aber fand sie es unertraglich, nicht
eingreifen zu konnen. Sie wollte selbst fragen, erkennen und
kommentieren, wollte denen da oben ans Bein pinkeln, wollte
aufdecken, bloRstellen, beim Namen nennen, wollte etwas
bewegen. Und ihr wurde klar: wer nicht genug in seine Arbeit
investiert, assistiert anderen. Lebenslang.

Sie bewarb sich als freie Redakteurin bei den grof3en Sendern,
bei Lokalanstalten und bei dreiundachtzig Produktionsfirmen.
VierunddreiRig Briefe kamen zurick. Funfzehn waren
Standardablehnungen mit den besten Wunschen fur die Zukunft,
sieben waren Versprechungen, im Moment keinen Bedarf zu
haben, aber bei gegebener Zeit sich zu melden und zwdlf wurden
ungeoffnet retourniert.

Verzweifelt belegte sie neuerlich Vorlesungen, studierte
Rezeptionsanalysen, Normative Publizistik und die Kulturtheorien
der Moderne, bis ihr die Filmproduktion anbot, als Dienstmédchen
fur alle nach China zu reisen. Der Wirtschaftsredakteur Maurice
Eiles drehte fur den Privatsender D1 die Ero6ffnung einer
vollbiologischen Klaranlage am Kaiserkanal: Technologie aus
Deutschland fur den langsten kunstlichen Wasserlauf der Welt, ein
Prestigeprojekt.

Agathe hielt den Scheinwerfer hoch, der deutsche
Wirtschaftsminister legte einen Schalter um. Der Kaiserkanal
verbindet seit eineinhalb Jahrtausenden Peking mit Schanghai,
heute noch fahren Schiffskonvois mit Kohle, Sand und Reis auf der
braunen Kloake, sie schwimmen hintereinander, nebeneinander

und gegeneinander, auf dem Bug vieler Kdhne stehen Lotsen, die
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dem Kapitan mit hektischen Zeichen deuten, wie er die Kollision
mit dem nachsten Schiff vermeidet.

In einer engen Kajute stie® Maurice Eiles gegen ein Stahlrohr;
die niedrigen Durchgange waren fur Chinesen gebaut und nicht far
fast zwei Meter gro3e Langnasen. Der vierzigjahrige Redakteur
kippte um, Kameramann und Agathe brachten ihn mit einer
schweren Gehirnerschutterung ins Krankenhaus. Tags darauf
multe der Kameramann mit der Wirtschaftsdelegation weiter,
wahrend Agathe bei Maurice blieb, sich um ihn kimmerte. Aus
dem Kimmern wurde Kummer. Sie verliebte sich in den
verheirateten Mann mit zwei Kindern, er bescherte ihr eine der
schonsten Wochen ihres Lebens: offiziell verlangerte Maurice den
Krankenhausaufenthalt. In Wirklichkeit aber zeigte er Agathe die
Konigin des Orients, das Paris des Ostens, die Hure Chinas, die
Stadt der Gaukler, Abenteurer, Seeleute, Bettler und
Emporkommlinge. Agathe wunderte sich: die Flut von Fahrradern
war in Schanghai grof3teils durch Autos ersetzt worden, die blauen
Mao-Anzuge der Manner durch westliche Markenartikel. Ein
Madchen stach Agathe ins Auge, sie trug ein knallrotes T-Shirt mit
der Aufschrift ,Born to shop.“ Maurice erzahlte, in Schanghai
wurden jedes Jahr uber hundert Wolkenkratzer gebaut, keine
andere Metropole der Welt erlebe einen starkeren Aufschwung.

Agathe fragte, wie es der Regierung gelang, ihre Leute in
diesem MalRe zu motivieren. Die Menschen arbeiteten oft fur
Hungerléhne und unter unwurdigen Bedingungen. Sie dachte an
Deutschland, wo bereits ein Reformpaket Menschenmassen
protestierend auf die StralRen trieb. Regierte Peking mit mehr
Rafinesse, waren die Burger einsichtiger, oder funktionierte die
komunistische Politagitation noch immer?

,Frahkapitalismus verbunden mit Gewalt®, antwortete Maurice

und erzahlte von uUber einer Million Inhaftierten, von fast 400
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Hinrichtungen pro Jahr und der Macht des chinesischen
Geheimdienstes.

Er zeigte ihr das hochste Luxushotel der Welt, ein
Wolkenkratzer aus Stahl und Glas: Italienischer Marmor, edle
Tropenholzer, an den Wanden zeitgendssische Kunst und ein
Atrium, das sich Uber mehrere Stockwerke erstreckte und in einer
Glaspagode endete. Der postmoderne Turm war im Besitz des
Chinesischen AulRenministeriums, ein Protztempel des Kapitals
unter roter Flagge. Maurice aber deutete an das andere Ufer des
Huangpu, dort lag sein Lieblingsquartier, das in der Kolonialzeit
von einem Juden aus Bagdad erbaute Peace Hotel: imposante
Spiegel im Art-déco-Stil, Lalique-Lampen, Messing-Turschilder,
Kalligraphien aus den 1930igern. Im Treppenhaus roch es nach
dem Petroleum eines billigen Terazzoreinigers und nach
Geschichte.

Agathe verspurte Hunger. Maurice fuhrte sie in ein
Kellerrestaurant des Hotels. Bei Reiswein und Pekingente erzahlte
er vom Opiumkrieg, von der Kulturrevolution und von den wilden
Partys der Briten und Franzosen in den Dreil3igern. Abends
erlagen die beiden dem Charme der ,Rentner-Jazz-Band®, die
Musiker waren alle jenseits der siebzig und coverten Fats Domino.
Agathe wippte mit den Zehenspitzen. Maurice bat sie auf die
Tanzflache.

,Ich kann nicht tanzen, hab nie einen Kurs besucht.”

,=Einen Kurs?“ fragte er, schob sie auf das Parkett und drangte
sich mit ihr zwischen amerikanische und japanische
Touristenpaare. Maurice beherrschte nur wenige Schrittfolgen,
doch diese baute er aus, drehte und wendete Agathe, hob ihren
Arm, wirbelte sie darunter durch, baute Walzerschritte ein,
dirigierte sie in eine Flirtkonstellation des Cha-Cha-Cha, wechselte
zu einer Rock’n’Roll Schrittfolge, nichts pal’te zusammen. Agathe
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mufte lachen, denn Maurice demonstrierte seine selbstgestrickten
Variationen mit einer Souveranitat, als wurde er als einziger auf
dem Tanzpodium wissen, was zur Musik der Rentner-Jazz-Band
passe.

Als sich die Renter zur Ruhe setzten, schlenderten die beiden
entlang der buntbeleuchten Uferpromenade. Maurice wulte zu fast
jedem Haus an der Prachtstralle Bund eine Geschichte, als ware
er in jedem bereits gewesen. Vielleicht war er es, dachte sie, und
ihr wurde klar, dal3 sie ihn nicht mehr missen wollte.

Als Wirtschaftsredakteur leitete er das Mittel- und
Osteuropaburo fur den Privatsender D1, mit Sitz in Wien. Maurice
bot an, Agathe eine Praktikantenstelle bei D1 zu vermitteln. Sie
lehnte ab, wollte nicht durch Beziehungen einen Job bekommen.
Maurice widersprach: bei den wenigen zu vergebenden
Praktikantenstellen hatte sie ohne Fursprache kaum eine Chance.
Agathe dachte nach. Sie hatte hart an ihren Bewerbungen
gearbeitet, sie hatte alles versucht, warum sollte sie nicht einmal
die Gunst der Stunde nutzen, vielleicht war das nur gerecht.

Langsam kroch Kalte zwischen ihre Beine. Vom unteren Rand
der Holztur zog es hoch zu dem klapprigen Toilettenfenster.
Anfangs hatte sie die Kalte ignoriert, jetzt fuhlten sich sogar ihre
Hande eisig an. Uber Maurice sinnierend hatte sie kaum wahr
genommen, wie sich ihre Blase entleert hatte.

Agathe ging zuruck zu Aristoteles. Die Gesamtausgabe stand
nicht mehr auf dem Boden, ein Mann hatte sie unter dem Arm, er
drickte der Buchhandlerin einen Schein in die Hand und verliel3
das Geschaft.

Auf dem groRen Tisch suchte sie weiter nach einem
Weihnachtsgeschenk. Jugendstil in Wien. Das Blattern in dem
Bildband versetzte sie in eine euphorische Stimmung. Sie hoffte,
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Maurice wiarde mit ihr durch die Donaumetropole schlendern und
wie in Schanghai Geschichten Uber Geschichte erzahlen. Ihr

Handy lautete. Gedankenubertragung?

Obwohl sie Uber zwanzig Minuten brauchte, war Agathe die erste
im Besprechungszimmer. Die Sekretarin stellte Mineralwasser und
eine Thermoskanne auf den Tisch, uber dem Fenster hing ein
Bildschirm, darauf leuchteten in gruner Schrift DPA-Meldungen:
Uber 250 Kaffeekonsumenten mit Vergiftungen eingeliefert.
Drachus-Geschéfte in Berlin, Hamburg und Miinchen betroffen.
Polizei vermutet Erpressung. Drachus dementiert: Keine
Geldforderungen eingegangen. Drachus hélt kontaminiertes
Wasser oder verunreinigte Kaffeemaschinen fir mdégliche
Ursachen. Untersuchungen laufen.

Die Sekretarin zeigte beschwichtigend auf die Thermoskanne:
,Kein Drachus-Kaffee!"

Agathe nickte. Noch bis vor einem Jahr hatte sie jeden Morgen
eine Tasse des schwarzen Gebraus in einer Drachus—Filiale
geleert, inzwischen hatte sie dem Kaffee abgeschworen, ihr Magen
hatte revoltiert, die Hausarztin eine Gastritis festgestellt. Seither
trank Agathe Tee, der Druck im Magen verschwand, auch das
Sodbrennen.

Sabine Wortner legte ihren dicken Kalender neben Agathe und
lachelte; die Publizistikabsolventin hatte bereits einen Beitrag Uber
.Innovative Proteste der Studenten gegen das Reformpaket®
gedreht, die Reportage wurde am Vortag gesendet.

Maurice hatte Agathe verraten, dal® es bei D1 Ublich war, zwei
Praktikantinnen fur eine Stelle zu erproben, obwohl man dies den
Bewerbern nicht mitteilte. Agathe befurchtete: Obwohl Maurice sie
empfohlen hatte, wirde sie nicht bessere Chancen haben als
Sabine, im Gegenteil, sollte ihr Probebeitrag schlecht sein, wirde
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sich Chefredakteur Stadlmann Uber Maurice” Empfehlung lustig
machen.

Vier weitere Journalisten nahmen an dem runden Tisch Platz.
Die Sekretarin verteilte Kopien, Chefredakteur Stadlmann hielt ein
Exemplar hoch: ,Ein Team dreht gerade mit dem Pressesprecher
der Polizei. Die haben uns diese Liste mit den Namen der
Eingelieferten gefaxt. Wir brauchen Opferstorys. Sucht euch
jemand aus, bevorzugt wie immer Bekannte, Beliebte oder
Beruchtigte. Funf Kamerateams sind noch frei!®

Agathe durchzuckte es: funf Teams, sechs Journalisten.

Sofort meldete sich Sabine Wortner, sie zeigte auf die
Namensliste: ,Oliver Weingartner ... n’ Fulballspieler beim FC
Berlin, mit dem hab ich schon mal geredet, wirde ich gerne
machen!”

Stadlmann nickte.

Auch die anderen Kollegen hatten Vorschlage: einer fand das
Mitglied einer Girlgroup auf der Opferliste, die altere Kollegin
erkannte einen Bezirkspolitiker, Agathes rechter Nachbar machte
sich fur einen stadtbekannten Chirurgen stark. Agathe fand
niemand, der ihr auf Anhieb bekannt war.

Fur Stadlmann war die Sache erledigt, er bat um rasche
Fertigstellung der Beitrage und verliel3 den Raum.

Agathe wunderte sich, wie Sabine Wortner den Ful3baller so
schnell auf der siebenseitigen Opferliste gefunden hatte. Sie
uberflog die Namen. Oliver Weingartner stand am Ende der
sechsten Seite. Noch einmal studierte sie die Liste, nur einen
Namen glaubte sie schon gehdrt zu haben, ein kleiner Kaffeeroster
in ihrem Viertel. Beim Vornamen war sie nicht sicher, es konnte
ebenso der Bruders des KaffeerOsters sein, dessen Enkel oder
eine zufallige Namensgleichheit. Woher wuldte aber Kollegin
Wortner, dal} es sich bei Oliver Weingartner um den bekannten
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FuBRballer und nicht um einen namensgleichen Hausmeister
handelte? Agathe wurde klar: Sabine Wortner mufdte das Fax
schon vorher gelesen und den Namen uberpruft haben, vermutlich
lag das Fax auch den anderen Kollegen vor. Man hatte sie
ausgetrickst. Wutend strich sie ihre Haarstrahne aus dem Gesicht,
nahm das Papier und rannte Stadimann hinterher.

Warum gerade Jakob? Die Schwester meinte, es waren unzahlige
Menschen in Berlin und anderen Stadten betroffen, es hatte jedem
passieren kdnnen, aber warum mulfdte gerade sein Sohn Drachus-
Kaffee trinken, wo Brioni doch zu Hause den besten Kaffee der
Welt bekam? Warum tat sein Sohn in letzter Zeit so oft das
Gegenteil von dem, worum er ihn bat?

Die Tur ging auf, das Ende der Besuchszeit war schon lange
vorbei. Ein Arzt komplimentierte Brioni aus dem Intensivzimmer.
Davor warteten drei junge Leute, ein Bursche hatte eine
Fernsehkamera geschultert und richtete sie auf ihn.

Kaffeeréster Opfer von Kaffeevergiftung. Mit diesem Aufhanger
hatte Agathe den Chefredakteur Uberzeugt, ihr ein zusatzliches
Team zu geben. Kurz darauf sagte ihr eine Schwester, dal} ihr
Kaffeeréster erst siebzehn war. Fangt ja peinlich an, dachte
Agathe und anderte ihren Plan: Sohn von Kaffeeréster Opfer von
Kaffeevergiftung.

Sie bat Brioni um ein Interview. Er sah das D7- Logo auf der
Kamera und wehrte ab. Agathe rang um Verstandnis: ,Ihr Sohn ist
einer der Jungsten. Die Verursacher sollen wissen, was sie
angerichtet haben!”

~Wer sind die Verursacher?“ fragte Brioni.
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Sie zuckte mit den Schultern und flehte ihn an, etwas von
seinem Sohn zu erzahlen: ,Es geht auch darum, die
Verantwortlichen zu beschamen!®

Brioni sah in ihre blauen Augen, blickte auf ihre hochgesteckten
Haare und vermutete lange Locken. lhre Lippen waren um einen
Hauch zu breit geschminkt, rostrot, sie war noch keine dreil3ig.
Unter der zerschlissenen Lederjacke stach ein roter Wollpullover
hervor. Brioni registrierte die ausgewaschene Jeans, an deren
Taschen hellblaue Faden hingen und ihre schwarzen Schuhe, die
lange keine Schuhcreme gesehen hatten. Er lie3 ihr Gesicht einen
Moment wirken, mochte die zarten Faltchen unter ihren Augen, die
nur in Erscheinung traten, wenn sie lachelte. Brioni glaubte ihr das
vorgegebene Anliegen nicht und doch wirkte ihr Flehen echt: ,Ich
denk” druber nach.”

> Wann?*

,ich ruf” Sie an.”

,ich mul} den Beitrag bis 17 Uhr fertig stellen!”

,Eine halbe Stunde brauche ich®, beteuerte Brioni, ,mul} erst
mal zur Ruhe kommen.®

Agathe steckte ihm ihre Visitenkarte mit der Handynummer zu
und dankte. Er zog seinen Dufflecoat Uber die Trainingsjacke und
ging Richtung Klinikfoyer. Das Team folgte Brioni, jah drehte er
sich um: ,Ich mochte nicht, dal Sie mir nachlaufen!®

Agathe nickte und liefd ihn gehen.

In einem nahen Café wartete sie mit Kameramann und
Assistentin. Das Handy lautet nicht, nach einer halben Stunde
nicht, auch nicht nach einer. Dann doch. Maurice war am Apparat.
Nervos meinte sie, er solle auflegen, damit die Leitung frei bleibe.
Und erzahlte ihm von Brioni. Maurice redete mit ihr, als wurde er

einer begriffsstutzigen Kollegin Ratschlage geben, sie horte ihn
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dabei weiter in den Computer tippen: ,Erklar ihm, was es bedeutet,
wenn seinen Laden Millionen Menschen in der Glotze sehen.
Wahnsinns Werbung. Nutzt das nichts, fragst du ihn, ob er
finanzielle Hilfe braucht. Steigt er auch darauf nicht ein, muf3t du
ihn unter Druck setzen: wenn er deine Fragen nicht beantwortet,
mult du den Filmbeitrag trotzdem drehen und da kann schon
rauskommen, dal} er die Aufsichtspflicht Uber seinen Sohn
vernachlassigt haben konnte.”

Agathe protestierte.

Maurice wiegelte ab: ,Entweder du bringst den Beitrag schnell
oder ...“ Er sprach es nicht aus. Plotzlich aber merkte sie, dal} er
nicht mehr tippte, das Rauschen in der Leitung wirkte bedrohlich.
,Hire and Fire®, sagte er leise und es klang, als wurde er sich dafur
entschuldigen, ,so lauft’s eben bei D1!"

Agathe brach das Gesprach ab. Was sie an Maurice nicht
mochte, waren seine journalistischen Brachialmethoden und seine
lehrmeisterliche Art. Immer klarer registrierte sie, wie schnell er
war: in seinen Entscheidungen, im Erzahlen seiner Geschichten,
im Befragen seiner Gegenuber, ja sogar im Genief3en. In
Schanghai imponierte ihr diese Schnelligkeit, er brillierte mit
Wissen uber Land, Menschen und Zusammhange, nun aber
merkte sie, dald diese Schnelligkeit die anderen nicht zu Wort
kommen liel3, die Atemlosigkeit schlol3 ein Hinterfragen,
Zwischentdone und Zweifel aus. So wollte sie nicht arbeiten. Sie
sandte ihr Filmteam zum Wagen, Kameramann und Assistentin

sollten sich bereithalten.

Es roch verbrannt. Je naher Agathe kam, umso deutlicher fuhlte
sie den Staub in der Nase, klebrig und bitter. Durch das
Schaufenster konnte sie den Ubeltater erkennen: ein metallenes
Ungeheuer ragte bis zur Decke. Der Bauch erinnerte sie an den
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Kessel einer Dampflokomotive. Eine Frau im weillen Mantel
offnete das Maul der Trommel. Das Monstrum spie,
Dunkelbraunes rieselte in die Pfanne darunter, ein Metallrechen
ruhrte um, es dampfte. Braune Krumel kullerten von den Staben
des Rechens und verloren ihre Hitze, Staub entwich und wurde
von einer Haube abgesaugt. Der Luftausla® befand sich Uber der
Auslagenscheibe, ein Rohr pustete kleine, hellbraune Blattchen auf
den Burgersteig. Kaffeeschalen, vermutete Agathe, warum baut
der Mann nicht Filter in seine Kaffeerstmaschine wie jeder andere
Industriebetrieb auch - oder sollte es in der Stralle nach
Verbranntem stinken?

Kaffeespezialitdten & Zubehér stand in altertimlicher Schrift
uber dem Schaufenster. Agathe hatte einen Blumenstrauld gekauft,
in der Mitte steckte eine Sonnenblume. Beim Offnen bimmelte die
Ladentir, dunn und schrill, der Hauch des letzten Jahrhunderts
wehte ihr entgegen: Wurmstichige Dielen, gelbgetonte Wande,
eine blaue Stubchentur fuhrte zu einem Hinterzimmer. Der Raum
war voller Regale, die Bretter bogen sich unter der Last von

verschiedenen Espressomaschinen.

Im Geschaft duftete es nach frischem Kaffee, das Bittere und
das Verbrannte waren verschwunden, auch der klebrige Staub.
Obwohl sie dem Bohnensaft abgeschworen hatte, bekam sie Lust
auf Kaffee und spekulierte: sollte der Gestank vor der Ladentur der
Abschreckung dienen, denn nur wer nach dem Wahren,
Raffinierten und Delikaten strebt, wirde es wagen, die Schwelle
des Gestanks zu uberwinden?

Hinter dem Tresen stand die altere Dame im weil3en Mantel und
bediente. Agathe wartete, bis der letzte Kunde das Geschaft
verliel3, dann fragte sie nach Brioni.

,Nicht zu sprechen.”
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Agathe druckte der Verkauferin die Blumen in die Hand:
,Konnten Sie die Herrn Brioni geben?*

Kommentarlos nahm die Verkauferin das Bouquet und
verschwand durch die Stubchentur. Agathe schlenderte durch die
Gange, stoberte bei Capuccinotassen, Kaffeebestecken und
Espressomaschinen, eine zweiarmige Hebelmaschine aus den
50iger Jahren erinnerte sie an einen uberdimensionalen
Korkenzieher, offensichtlich muf3te man die beiden Stahlstangen
nieder drucken, um das Wasser durch das Mahlgut zu pressen,
Korperertuchtigung als Vorspiel zum Kaffeegenuld.

Ein Regal weiter bestaunte sie einen auf Hochglanz polierten
kupfernen Kolof3; er stand auf einem Tisch und reichte ihr bis zur
Stirn. Die Maschine bestand aus einem grof3en Boiler, der den
schwarzen Trank Uber vier Abfullhahne heraustropfen liel3. Die
Zapfhahne waren in unterschiedlicher Hohe um den Kessel
angeordnet. Brioni hatte vor jedem AuslaRventil eine
Espressotasse platziert, als ware die Maschine in Betrieb. Auf dem
Boiler blitzte ein verchromter Manometer und eine
Wasserstandsanzeige, an der Spitze des Kessels thronte ein
handtellergrof3er Adler aus Bronze. Holzfarbene Stellrader dienten
vermutlich zum Ablassen von Dampf und heiRem Wasser.
Tausend Tassen pro Stunde, las Agathe von einer Tafel. lhr
erschien die Maschine wie die domestizierte Version eines
feuerspeienden Drachens.

Daneben posierten zwei Glasgefalle uUbereinander, die mit
einem dunnen Steigrohr verbunden waren. Die Hitze eines
Spiritus-Rechauds sollte das schwarze Wasser durch die Rohre in
die darUber liegende Glasretorte jagen. Glasperkolator stand auf
dem Schild. Fur Agathe pal3te das Gerat eher in ein
mittelalterliches Alchimistenlabor, denn in eine Kaffeekuche.
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Brioni beschaftigte sich also mit uUberdimensionierten
Korkenziehern, domestizierten Drachen und mittelalterlichen
Destilliergeraten. War er ein verkappter Museumsdirektor oder
ging es ihm um Geschmack? Fiur Agathe gab es Filterkaffee und
Espresso — von beiden wurde ihr schlecht.

Ihre Augen blieben an einer modernen Espressomaschine
hangen. Sie kannte das Fabrikat von ihrem letzten Italienbesuch,
Freunde hatten es in der Kuche stehen, ein ideales
Weihnachtsgeschenk fur Maurice, dachte sie, elegantes Design,
Chromschalter, an der Oberkante ein verspiegelter Tassenwarmer.
Sie probierte den Hauptschalter, drehte am Milchschaumer und
strich sanft uber die Abflu3tasse.

,ich habe Ihnen schon gesagt, Herr Brioni ist nicht da!®

Agathe zuckte von der Maschine zuruck. Die Angestellte schlof}
die blaue Stubchentur hinter sich, die Frau wirkte wenig erfreut
Uber Agathes Anwesenheit.

,ich suche ein Weihnachtsgeschenk.“ Agathe lachelte.

Unwillig kam die Frau naher: ,Kann ich helfen?“

,Gibt’s diese Maschine auch in einer anderen Farbe, Schwarz
oder in Metall?*

,Muld ich nachsehen.”

Die Frau ging in den hinteren Teil des Ladens. Agathes Blick
streifte Uber einige Regalmetter mit goldenen Kilopackungen. BHM
stand darauf, darunter Brionis Hausmischung.

,Rausgeschmissenes Geld“, brummte eine Mannerstimme.
Hinter abgerundeten Formen und blitzenden Ventilen tauchte der
dichte Haarschopf Brionis auf. Er lehnte sich Uber eine
Barespressomaschine, die an eine Musikbox aus den 50iger
Jahren erinnerte. Fame E 61 leuchtete in roten Lettern unter Glas.

,Die Maschine, die Sie wollen, ist Schrott!*
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Agathe schaute ihn verunsichert an. Brioni hatte sich
umgezogen, trug statt Dufflecoat und Trainingsanzug nun feines
Hemd, Sakko und Hose. Erst jetzt fiel ihr auf, dald er um einen
Kopf groRer und ziemlich kraftig war. Oder irritierte sie blol3 sein
Outfit? Das hellblaue Oxford-Hemd, das Tweed-Sakko aus
schwerer Schurwolle, die safrangelbe, dicke Kordhose und die
rahmengenahten Lederschuhe - Agathe hatte den Eindruck, Brioni
trug die schweren Materialien wie einen Schutzwall und doch
faszinierte sie die Auswahl der Stoffe; rauflorig, fein gewebt und
farblich aufeinander abgestimmt. Brioni strahlte eine
unaufdringliche Eleganz aus. Sie dachte an Maurice, der rund um
die Uhr Turnschuhe trug und dessen rosa, violette und hellgrine
Hemden weder zu seinen Hosen noch zu seinen Schlips palten.

,Warum verkaufen Sie Schrott?“ fragte Agathe.

,Der Vollstandigkeit halber. Aber wenn sie die Maschine
unbedingt wollen, dort steht sie in Edelstahl!” Er zeigte an das
Ende des Gangs, ganz oben stand eine Metallausfihrung.

~-Warum ist die nicht gut, halb Italien kocht damit!”

,Halb Italien wird betrogen!”

Agathe sah ihn verwundert an.

,Die Maschine ist ihr Geld nicht wert, glauben Sie mir!®

~Warum?“

,Warum, warum, warum®, mokierte er sich, ,es ist so!”

,Grunde?”

,ole werden sie nicht verstehen, Sie sind Journalistin, ich bin
Kaffeesachverstandiger, also!”

Sie machte einen Schritt auf ihn zu: ,Trotzdem interessieren
mich die Grinde, deshalb bin ich namlich Journalistin!®

,Wenn Sie einen Mercedes kaufen, fragen Sie den Verkaufer ja
auch nicht, wie die elektronische Einspritzung funktioniert, oder?
Sie vertrauen auf die Marke, also!”
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Er wirkte verargert, ja personlich beleidigt. Wie konnte sie es
wagen, so einfaltige Fragen zu stellen. Noch nie war Agathe bei
einem Verkaufsgesprach so behandelt worden, sie musterte
Brionis Gesicht und glaubte, hinter der verargertern Fassade den
Hauch eines amusierten Lachelns zu erkennen. War alles nur eine
Show? Spielte er den Verargerten, um den Kunden ein schlechtes
Gewissen ob seiner dummen Fragen zu vermitteln, wollte er damit
seine Kompetenz unterstreichen und hatte auch noch Spal} daran?
Spater sollte sie erfahren, daf® er mit der unfreundlichen Methode
doppelt soviele und deutlich teurere Maschine verkaufte, als mit
der freundich-verstandnisvollen. Brioni war ein ausgekochtes
Schlitzohr, Agathe ahnte es.

,Diese Dinger sind nicht so kompliziert wie ein Mercedes!“ Sie
behielt das Lacheln bei und sah ihn erwartungsvoll an. ,Warum ist
diese Maschine also Schrott?*

Er schuttelte den Kopf.

Sie sagte nichts, fixierte ihn und wartete, bis ihm das Schweigen
unangenehm wurde.

Jetzt, wo sie ihm so nahe stand, entdeckte er eine Locke, die
sich hinter ihrem Ohr aus dem Haarbandiger befreit hatte und im
Rollkragen des Pullovers verschwand. Er multe seine Augen von
ihrem Hals losreiRen, umkreiste fahrig die verponte Maschine:
,Weil dieses Ding hier einen billigen Alukessel hat. Das Modell,
das ich Ihnen zum gleichen Preis empfehle, hat einen
Kupferkessel.“ Er fuhrte sie zu einem Gerat an der Theke. ,lhr
Wunschgerat ist einfach temperaturgeregelt, meine Maschine
dreifach. Die Schrottmaschine bringt nur mit einem krackenhaften
Zusatzaufsatz eine ordentliche Crema zustande, meine ohne. Der
Schrott braucht funf Anlaufe fur einen gescheiten Milchschaum, bei
meiner klappts beim ersten Mal. Zufrieden?“

,Uberzeugt. Ich kaufe Inre Empfehlung.”
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Emport sah er sie an: ,Wenn Sie mit mir reden wollen, brauchen
Sie mich nicht mit dem Kauf einer Maschine zu bestechen.” Er
deutete zur Stubchentire. ,Kommen Sie, anders werde ich Sie
ohnehin nicht los!”

So ubersichtlich und aufschluRreich wie die Kaffeemaschinen im
Verkaufsraum angeordnet waren, so ungeordnet sah es in dem
kleinen Buro aus. Trotzdem hatte diese Unordnung Charme, denn
uberall entdeckte Agathe, wie Brioni gegen das Chaos ankampfte:
mit Registriermappen, alphabetischen Ordnern und Karteikarten
versuchte er das Sammelsurium von Briefen, Rechnungen und
Zeitschriften in den Griff zu bekommen.

Brioni bot Agathe einen Stuhl an.

,Wie geht’s Ihrem Sohn?*

.instabil .

Er schaltete seinen betagten Computer ab: ,Wollen Sie noch
immer die Verursacher beschdmen?*

Sie nickte: ,Die Polizei geht von drei Moglichkeiten aus: Unfall
im Drachus-Werk, Anschlag eines Psychopathen oder
Erpressung.”

,Wer auch immer daran Schuld hat, es sind ...“ Er sprach es
nicht aus, es war ihm peinlich.

Agathe erkannte Schmerz in seinem Gesicht und erzahlte von
ihrem Bruder, der als Kind eine schwere Medikamentenvergiftung
erlitten hatte, auf die Intensivstation kam und Uberlebte. Sie
schilderte, wie Arzte den Magen auspumpten und wie sie mit ihrer
Mutter am Intensivbett des Bruders bangte. Das war eine Luge, es
passierte nicht inrem Bruder sondern einer Freundin, aber Agathe
hoffte, Vertrauen werde eher aufgebaut, wenn der Interviewer
etwas von sich einbringe.

Einigen Sekunden schwieg Brioni, dann sagte er leise: ,Sie

wollen mich weich kochen!*
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.lch brauche ein Interview®, appellierte Agathe, ,ich bin in der
Probezeit. Wenn ich ohne Material zurickkomme, bin ich den Job
los.”

Brioni kraulte sein Kinn, stand auf und verliel3 das Buro. Agathe
sal} allein in dem kleinen Raum, war das seine Art, das Gesprach
zu beenden?

Neben dem Besucherstuhl lagen drei hufthohe StoRe mit
Journalen des Kaffeeverbands, Publikationen uber orientalische
Geschichte und historische Jahrbucher. Agathe war uberrascht,
die Unterlagen paldten eher zu einem Hobbyhistoriker denn zu
einem Geschaftsmann. Auller einem Foto von Jakob fand sie
nichts Personliches. An der Tur hinter dem Schreibtisch fiel ihr eine
dreistellige numerische Anzeige auf - ein Zahlenschlo3. Agathe
sah sich die Tur naher an, entdeckte am oberen und unteren Rand
der Stahltir zwei Zylinderschlésser - was war so wertvoll, daf}
Brioni es auf diese Weise versperrte?

Er kam zurlck und ertappte sie an der Tur. ,Jetzt wollen Sie
wissen, was da drinnen ist, nicht wahr?“

Agathe nickte.

,Kaffee.”

~ole sperren Kaffee in einen begehbaren Tresor?”

,Das Kostbarste, was ich im Laden besitze. Fir meine
Spezialmischung muf} ich langfristig einkaufen. Wenn die Ernte gut
ist, auch groRere Mengen. Die besten Sorten.”

Brioni hatte einen Becher mit Kaffeebohnen mitgebracht und
schuttete sie in eine Muhle. ,Ich darf Sie zu einer frisch gerosteten
Tasse einladen?”

Sie wagte es nicht abzulehnen.

,Rosten Sie jeden Tag?“

»,ich trinke viermal am Tag Kaffee, also roste ich viermal.”

LAuch wenn Sie nicht im Laden sind?*
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Er nickte. ,Neue Mischungen roste und probiere ich zu Hause,
nur dort habe ich die nétige Ruhe.”

,und warum rosten Sie so oft?“

,Wer auch selbst rostet, erhalt drei Geschenke: Das
aufsteigende Aroma durch die Rosthitze, den Duft beim Mahlen
und den Geschmack beim Trinken!”

Das Krachen der elektrischen Muhle Ubertonte die letzten
Worte. Er presste das Pulver in den Filterhalter und beobachtete,
wie sich Crema bildete. Mit einem Glas Wasser bot er ihr die
Tasse an. Sie hatte Angst, dall ihr von dem Kaffee schlecht
werden konnte und bat um Milch und Zucker.

»Milch und Zucker ist was fur Kinder!” murrte Brioni und machte
keine Anstalten, ihre Bitte zu erfullen. Z6gernd nahm Agathe einen
Schluck, umspulte mit dem Espresso die Zunge, versuchte das
Bittere, das Suflze und das Cremige zu erschmecken, suchte nach
Zwischentdnen und badete die Zungenspitze im Gaumensee.

Erwartungsvoll sah Brioni sie an.

Agathe nickte: ,Gut ... schmeckt gut.” Sie glaubte einen Hauch
von Stolz in seinem Gesicht zu erkennen. ,Was ist das fur ein
Kaffee?“

,Meine Hausmischung.”

»Worin besteht die?“

Verwunderung in seinem Gesicht.

»,Aus welchen Sorten, meine ich?“

Er lachelte milde.

»ole wissen es nicht?“

Sein Lacheln schlug in Hohn um: ,Ich habe jede Plantage dieser
Bohnen betreten, die Erde jedes Feldes mindestens einmal
befuhlt, mit jedem Bauern gesprochen und das Waschen, das
Entpulpen und das Trocknen der Kirschen beobachtet.“ Er zeigte
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auf eine Packung Brionis Spezialmischung. ,Jede Sorte, die sich in
meiner Mischung befindet, habe ich selbst ausgesucht!”

,Wenn Sie den Ursprung ihres Kaffees so genau kennen,
warum wollen Sie ihn mir nicht verraten, Brasilien, Columbien,
Guatemala?”

»oie sind nicht die einzige, die das wissen will, er musterte sie
mifdtrauisch, ,auch andere Roster wifdten gerne mein Geheimnis,
denn trotz des hohen Preises wird meine Mischung gekauft!“ Er
lachelte. ,Ubrigens, nicht dabei sind Bohnen aus Brasilien,
Columbien und Guatemala.”

Sie nippte ein zweites Mal. Langsam entdeckte ihre Zunge
Nuancen, samtige und erdige, bittere und schokoladige. Sie griff zu
dem Glas Wasser, das er neben die Tasse gestellt hatte. Noch
wahrend sie trank, bemerkte sie seinen mil3billigenden Blick. Er
hatte ihr das Wasser serviert, warum sollte sie nicht davon trinken?
Sie wulte, der Magen wurde ihr die Verdunnung danken. Beleidigt
wandte sich Brioni ab. Sie Uberlegte, ihn nach dem Grund zu
fragen, aber deshalb war sie nicht hier. ,Machen Sie aus der
Beziehung zu ihrem Sohn auch so ein Geheimnis wie aus ihrer
Kaffeemischung?”

Er schuttelte den Kopf. ,Ich habe ein harmonisches Verhaltnis
zu Jakob. Er ist gut in der Schule und will unbedingt Maschinenbau
studieren, was noch?”

Sie bat um Fotos. Brioni zog aus einer Lade ein Album. Bilder
von Jakobs Geburt, vom Kinderladenfest, vom ersten Schultag.
Auf keinem konnte Agathe eine Frau entdecken.

,~Jakobs Mutter?“

.lIch habe meine Frau bei einem Verkehrsunfall verloren. Vor
sechs Jahren.”

,und seither ..." fragte Agathe vorsichtig.

~Was seither?” Er wich ihrem Blick aus.
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,oeither leben Sie alleine?”

In einer merkwurdigen Art schaute Brioni zu Boden und nickte.
Sie hoffte auf eine Erklarung und spurte, wie ihm das Thema
unangenehm war. Er aber sagte nichts. Sie griff zum Wasser, um
danach am Espresso zu nippen.

,Wasser ist das Schlimmste!“ Es kam wie eine Explosion, als
hatte sie ein Kapitalverbrechen begangen.

,oie selbst haben mir das Wasser hin..."

,vorher! Nicht nachher!“ fuhr er dazwischen, ,diese Torheit hat
europaischen Spionen schon das Leben gekostet! Durch den Griff
zum Wasser haben sie sich verraten. Araber trinken das Wasser
immer vor dem Kaffee, vorher I6scht es den Durst, vorher reinigt
es Gaumen und Magen. Welche Verachtung der Zunge ist es, den
wohligen Kaffeegeschmack durch Wasser wegzuspulen.
Blasphemie!®

»1ut mir leid“, sagte sie und nahm sich vor, ihn spater zu seiner
Frau zu befragen. Sie bat um Verstandnis, sie sei nicht von der
Zeitung, sondern vom Fernsehen, das lebe von Bildern und
deshalb musse sie jetzt ihre Mitarbeiter holen.

Brioni widersprach nicht.

Uber ihr Handy orderte sie das Team. Vor laufender Kamera
fragte sie, wie es ihm jetzt gehe, ob er sich die Tat erklaren kdnne
und wie sein Verhaltnis zu Jakob sei. Mit gebrochener Stimme
schilderte Brioni die Studienplane seines Sohnes.

Agathe erkundigte sich neuerlich nach Jakobs Mutter.

Unvermittelt griff Brioni zum Fotoalbum: ,Nachdem meine Frau
einen Unfall hatte, bin ich mit Jakob nach Athiopien gereist.“ Er
ignorierte Agathes irritierten Blick und deutete auf eine Bilderfolge
im Album: ,Hier, im Bongawald, soll es die erste Kaffeezeremonie
gegeben haben. Vor uber tausend Jahren bemerkte ein Hirte, wie

Ziegen spatnachts frohlich meckernd Luftspringe ausfuhrten. Sie
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frallen von einem Strauch mit weil3en Bliten und roten Frachten.
Der Hirte probierte selbst. Und blieb die ganze Nacht wach.”

Agathe fragte sich, warum er ihr das erzahlte, warum wollte er
von seiner Frau und dem Unfall ablenken. Brioni beachtete Agathe
nicht, redete einfach weiter: ,Am Morgen brachte er die Frichte
seiner Frau. Sie kostete, verzog das Gesicht und warf die Beeren
achtlos ins Feuer. Dann aber hielt sie plotzlich inne, schnupperte,
beugte sich Uber die Glut, hielt ein paar angebrannte Friuchte unter
die Nase — und war von dem Duft angetan.”

Abermals fragte Agathe nach Jakobs Mutter — Brioni schaute sie
erbost an, horchte Richtung Laden und o6ffnete die Stubchentur:
.Mein Geschaft ist voll, ich mul® meiner Angestellten helfen, Sie
konnen ja morgen wiederkommen!®

,Der Beitrag muf® heute um 17 Uhr ausgestrahlt werden!"

.verzeihung.“ Er verliel® das Buro und half seiner Mitarbeiterin.

Agathe gab dem Kameramann ein Zeichen. Der Mann baute
das Stativ ab und drehte beim Rausgehen Details aus dem Laden,
schwenkte uber Kaffeesacke und Rostgeschirr.

Agathe wartete vor dem Geschaft auf ihr Team und beobachtete
Brioni durch die Auslagenscheibe. Er war kein Schonling, wirkte
ein wenig verschroben. Trotzdem sah sie ihm gerne zu, wie er mit
wachen Augen und flinken Handen die Kunden bediente. Und sie
fragte sich, ob er tatsachlich seit sechs Jahren ohne Partnerin
lebte, wie er es angedeutet hatte. Sagte er die Wahrheit und wenn
ja, wollte er alleine leben oder konnte er nicht anders? Agathe
hatte den Eindruck, dal} sich Brioni mit einer seltsamen Mauer
umgab und es fast unmoglich war, hinter diese Einblick zu
erhalten.

Wurde das gedrehte Material fur einen dreiminitigen Beitrag
reichen? Agathe zweifelte. Der Kameramann startete den VW-Bus
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und schaltete das Radio ein. Eine Sprecherin warnte vor dem
Verzehr von Drachus-Kaffee. Die Polizei schlof} indes einen Unfall
oder einen Fehler bei der Kaffeeproduktion aus. Man ging definitiv
von einem Anschlag aus, vermutlich eine Erpressung. Warum aber
hatten die Tater in den Stehcafés mehrerer Stadte zugeschlagen?
Und warum gab es 12 Stunden nach der Tat noch immer keine
Forderungen?

Agathe sah aus dem Fenster, Brionis antiquierte Ladenfront
wurde kleiner. Der Bus qualte sich langsam auf dem
Mehringdamm vorwarts, normalerweise wurde hier gedrangelt,
gehupt und geblinkt, besonders an einem Samstag vor
Weihnachten um 16 Uhr. Irgendetwas stimmte nicht. Der Busfahrer
stand noch immer in der Station, obwohl niemand mehr ein- und
ausstieg. Das Motorrad uberholte nicht rechts, der Fahrer eines
Lieferwagens tuckerte dahin, bremste zu spat und verursachte
ums Haar einen Auffahrunfall. Ein FuRganger merkte nicht, daf} die
Ampel bereits grun zeigte, er gahnte — und plotzlich ahnte Agathe,
was allen gemeinsam war: die Mudigkeit. Man hatte die Menschen
uber Radio und Fernsehen aufgefordert, dem Kaffee der
weitverbreitetsten Marke zu entsagen. Oder redete sie sich diesen
Effekt nur ein?

Der VW-Bus bremste. Agathe forschte in den Gesichtern auf
dem Burgersteig: Was wurde der Entzug des Kaffees in unserem
Kopf, in unserem Herzen, in unserer Seele bewirken?

Fast hatte sie den Eindruck, die Passanten wirkten entspannter,
vertraumter, oder verwirrter? Das Thermometer stand unter Null.
Agathe konnte den Atem der Fulliganger sehen, was fehlte?
Warme, Antrieb, Trost? Wie lange konnten die Leute ohne den
braunen Aufmunterer auskommen, was wurde sich andern?

Einige Menschen wirden aggressiv auf den Verlust des
Wohlgefuhls durch Kaffee reagieren, andere auf Tee oder Bier
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umsteigen und damit vielleicht weniger Uberreizt, weniger
aufgekratzt, weniger aufbrausend sein, sie wiurden weniger
ubersauerte Magen haben und vielleicht wurde die erzwungene
Bohnenabstinenz zu einem noch nie dagewesenen Meer der
Harmonie fuhren.

Der Bus setzte sich in Bewegung. Agathe lehnte sich zurick

und fiihlte ein Pochen in den Schlafen.

Das Notlicht brannte, die Jalousien waren zur Halfte
heruntergelassen. Brioni stellte einen Stuhl ans Bett, langsam
gewohnten sich seine Augen an das schwache Licht.

,Wie geht’s Yasmina?“ flusterte Jakob und starrte auf das
nachtliche Panorama Berlins.

Brioni sah Jakob unsicher an. ,Ich erkundige mich sofort, wenn
ich wieder zu Hause bin, ja?“

,Hast Du die 100 Protestmails abgesandt?”

Jakob war aktives Mitglied bei GreenWorld, einer
Umweltschutzorganisation, die gegen Tierqualerei kampfte. Vor
Jahren hatte Brioni mit seinem Sohn in Frankreich einen Urlaub
auf dem Bauernhof verbracht, dabei erkundete Jakob nicht nur den
netten Vorzeigebauernhof, sondern entdeckte ein paar Hofe weiter
eine Industriefarm. Frauen in weillen Manteln fuhrten gewaltsam
Rohre in die Halse von Gansen und pumpten Mais in die Magen
der Tiere, damit deren Leber krankhaft verfettet. Nur so kann die
begehrte Ganseleberpastete erzeugt werden.

Taglich sandte Jakob 100 Protestmails an Grol3handler,

Fleischer und Restaurants, er hatte sich sogar die Mailadressen
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der Abonnenten eines Feinschmeckerjournals besorgt, wollte
Mitarbeiter und Konsumenten demotivieren.

Hans Brioni hatte die Mails nicht abgesandt. Er versprach es zu
tun, obwohl er von dem Projekt nicht Uberzeugt war, welche
Chance hatte schon die Moral gegen die Leberpastete? Aber er
hatte jetzt alles versprochen, um Jakob zu beruhigen.

Neonrdhren blitzten auf, der Arzt kam ins Zimmer, sah auf den
Bildschirm und gab Jakob eine Spritze. ,Ihr Sohn braucht Ruhe,
das Herz mul wieder seinen Rhythmus finden.”

Brioni verstand, er sollte gehen.

Der Arzt verlie3 den Raum, Brioni eilte hinterher: ,Herr Doktor,
wenn Koffein die Ursache war, dann muf3te doch die Wirkung
langsam nachlassen!”

Der Arzt nickte. ,Die Halbwertszeit von Koffein betragt sechs
Stunden. Jakobs Korper hat tatsachlich den Grofdteil bereits
abgebaut. Aber Koffein ist nicht die einzige Ursache fiur die
Rhythmusstorungen!®

,Was noch?*

,ES war ein Cocktail. Die Chemiker arbeiten daran, aus Blut —
und Urinanalysen die Substanzen zu isolieren.“ Der Mann im
weillen Kittel blickte Brioni auffordernd an: ,Wichtig ist, dal} ihr
Sohn jetzt schlaft!”

Brioni dankte und wartete, bis der Arzt aul3er Sichtweite war.
Dann ging er zuruck ins Zimmer.

,Was ich noch fragen wollte®, flusterte Jakob, ,weil3 man schon,
warum ich eigentlich hier bin?“

Sollte Brioni sagen, was er wuld3te? Ihm war nicht wohl dabei,
Jakob mit der Erpressungsvermutung zu belasten.

»Was ist auf dem Fernsehturm passiert?“
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Brioni mulite sich uUber das Bett beugen, um Jakob zu
verstehen, fast hatte er den Eindruck, Jakob fuhre ein
Selbstgesprach.

,lIch meine ... warum bin ich da oben zusammengebrochen ...
dieser Kaffee, von dem die Schwester geredet hat ... was war da
drinnen?“

Wahrend Brioni uberlegte, merkte er, da® Jakob ihn nicht
ansah, sein Augenaufschlag langsamer wurde, sein Flustern leiser,
er wirkte weggetreten, bald wurde er einschlafen und Brioni wirde
sich die Antwort sparen.

Eine Hand tippte Brioni auf die Schulter.

Die Schwester deutete auf die schwarz umrandete Scheibe Uber
dem Eingang, es war kurz nach 21 Uhr. ,Frihestens in 12 Stunden
durfen Sie wiederkommen. lhr Sohn muf} schlafen!”

Diesmal blieb sie neben ihm stehen, bis er die Tur hinter sich

Zuzog.

Brioni lief nach Hause. Passanten kamen entgegen, er hatte
den Eindruck, sie liefen auf einem anderen Gehsteig, denn ihre Art
zu gehen war eine andere: Geradliniger. Andere Schrittfolge.
Anderer Rhythmus. Wie schon oft meinte er, eine unsichtbare
Grenze zwischen sich und den anderen wahrzunehmen, denn
obwohl er in dieser Stadt geboren und aufgewachsen war, fuhlte er
sich fremd.

In der Wohnung lie® er sich auf das Sofa fallen. Kein Hiphop,
keine Fragen nach mehr Taschengeld, kein Streit Uber die
unaufgeraumte Kuche. Er ging in Jakobs Zimmer, schaltete den
Computer an und sandte die 100 Protestmails an
Ganseleberhandler und Restaurants. Jakob hatte ein Foto an die
Pinwand gesteckt, es zeigte ihn mit seiner Eishockeymannschaft.
Brionis Blick streifte uber Jakobs Wange, seine Augenlider, die
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dickliche Nase. Er selbst hatte die gleiche, Jakob hatte sie
Brionischer StoBdémpfer getauft. Oft hanselten sie einander,
provozierten und bedachten einander mit Zynismen. Fur
AulRenstehende sah es aus, als konnten Vater und Sohn einander
nicht leiden, das Gegenteil war der Fall. Er hatte Jakob das
Eislaufen beigebracht, fur ihn war es die schonste Form der
Fortbewegung: mit Weitsicht und Geschicklichkeit trachtet man,
ohne zu beschleunigen oder zu bremsen, Runden zu ziehen. Man
gleitet dahin, mit sanften Bewegungen, fast ohne Kraft und wahnt
jeden Moment abzuheben. Jakob sah das bald anders, er liebte
Verfolgungsjagden und Wettlaufe und wollte kdmpfen. Brioni
konnte ihm den Eintritt in den Eishockeyclub nicht mehr ausreden.
Jakob trainierte zweimal die Woche. Vollvisierhelm, Shoulderpads
und Armschutzer lagen auf dem Boden, zu Weihnachten winschte
er sich einen Profi-Trainingskurs.

Unter dem Bild der Eishockeymannschaft klebte ein neues
Poster. Vier Madchen. Sparsam bekleidet. Brioni hatte den Namen
der Girlgroup noch nie gehort, warum nicht? Noch vor einem Jahr
wuldte er uber Jakobs Interessen Bescheid, egal, ob es
Computerspiele, das Innenleben von Dusenjets oder
Laserexperimente waren. Er hatte es nicht wahr haben wollen,
aber Jakob hatte sich in den letzten Monaten von ihm entfernt.

Wohin ging die Reise?
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Sonntag, der 17. Dezember

Sonntags wurde es ihr immer bewul3t: sie liebte einen
verheirateten Mann. Kein Korper, der ihren Ricken warmte, keine
Hand, die ihr die Sorgen aus dem Gesicht strich, kein Kavalier, der
ihr das Fruhstuck ans Bett brachte. Schanghai war die
Eintrittskarte zu einem Gefluhlskarussell: ein Wechsel von Sonne
und Schatten bei permanenter Steigerung der
Drehgeschwindigkeit. Er schlief einmal pro Woche bei ihr und
klagte mit seinen fast zwei Metern Uber kalte FuRe. Deshalb hatte
sie ein grofleres Bett gekauft, eine Sonderanfertigung. Auf ihrem
Nachtkastchen lag Jugendstil in Wien. Vor dem Einschlafen hatte
sie sich durch das Buch getraumt.

Der Wecker zeigte zehn nach zehn. Sie schleppte sich zum
Anrufbeantworter. Das Gerat blinkte. Nachdem sie schlafen
gegangen war, hatte jemand angerufen. Also nach eins.

Sie druckte die Play-Taste. Der Anrufer hatte aufgelegt. Maurice
hatte versprochen sich zu melden und das Treffen heute Abend zu
bestatigen. Warum hat er es nicht getan, was war dazwischen
gekommen?

Im Flur horte Agathe einen Mann zu ihrer Tur schlurfen, im
letzten Moment bog er ab, der Klodeckel quietschte. Leonies
Freund. Agathe wohnte seit drei Jahren mit Leonie in dieser
Zweizimmerwohnung. Hin und wieder Ubernachtete Leonies
Freund hier, manchmal horte ihn Agathe fruhmorgens stohnen.
Leonie stohnte nie, Leonie stammte aus einer protestantischen
Pfarrersfamilie und erfullte die Erwartungen ihrer Eltern: fleiBig im
Lehramtsstudium, verlobt mit ihrem langjahrigen Freund,

Vergnugungen gonnte sie sich nur nach bestandenen Prufungen.
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Geschirr klimperte, die beiden fruhstlckten, dann fuhren sie mit
Leonies klapprigem Lada ins Grune, wo sie es am Waldrand auf
der warmen Motorhaube miteinander trieben - so stellte sich das
Agathe jedenfalls vor, obwohl sie wufdte: alles nur Neid. Leonie mit
ihren hehren Anspruchen von Etikette und Moral wurde nicht mal
im Lada ihrem Freund zwischen die Beine greifen, konnte ja ein
Fahrfehler passieren. Auch eine Unterstellung.

Das Telefon lautete.

Agathes Mutter meldete sich, erzahlte von einem
Wochenendausflug und beklagte sich Uber Nackenschmerzen.
Agathe gab vor, in Eile zu sein und wurgte ihre Mutter ab.
Nachdem der Horer auf der Gabel lag, fragte sie sich, warum sie
das getan hatte? Wollte sie die Leitung freihalten? Fur Maurice?
Rief sie deshalb nicht ihre Freundinnen an, brachte sie deshalb
nicht den Mull runter, holte sie deshalb nicht die Zeitung aus dem
Briefkasten? Sie verabscheute sich. Warum hing sie so an ihm?
War es sein Aussehen? Die Frankophilie? Die konnte es nicht
sein; zwar hatte er eine franzdsische Mutter, doch er war nicht
zweisprachig erzogen worden, konnte gerade mal zehn
franzosische Satze. War es, weil er unvorbereitet zu Interviews
erschien und bessere Ergebnisse einfuhr als sie mit ihren akribisch
vorbereiteten Fragen? Suchte sie in ihm, was sie selbst sein wollte
- erfolgreich, mondan und selbstsicher? Oder war es doch Liebe?
Die absurde Liebe zu einem verheirateten Mann mit zwei Kindern,
der niemals seine Familie verlassen wurde. Erregten sie die
Heimlichkeiten, die abgezahlten Stunden, das sehnsuchtsvolle
Warten? War sie unfahig, eine Beziehung in der Normalitat zu
leben? Wirde sie einen zwanzig Jahre alteren Mann mit seinen
Wehwehchen, seinen optischen Unzulanglichkeiten und seinen

Angsten vor dem Alter im Alltag Uberhaupt ertragen?
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Sie kochte Tee. Er wirde jetzt mit seiner Frau Kaffee trinken.
,Ohne kann ich nicht leben®, beteuerte er und sie wufdte nicht, ob
er den Kaffee, seine Frau oder sie meinte. Von Sonntag auf
Montag ubernachtete er bei ihr. Er sagte seiner Frau, er wurde
Sonntag Abends nach Wien fliegen, in Wirklichkeit aber nahm er
die Montag-Frihmaschine.

Diese Morgen begannen mit Kaffee, denn es war Maurice, der
als erster aufstand. Fur ihn machte sie eine Ausnahme von ihrer
Abstinenz, ohne zu verstehen, warum er den schwarzen Trank so
mochte. Er servierte ihn ans Bett, mit einem Kannchen heillen
Wasser, wegen ihres Magens. Meist waren beide in Eile, er multe
zum Flughafen, sie zur Arbeit, und so begleitete sie die warme
Tasse durch die Wohnung. Schlendernd und schlirfend ging sie
die morgendlichen Stationen ab, verzichtete mal auf das
Fruhstlck, mal auf das Makeup. Die dinne Bruhe erreichte rasch
eine angenehme Temperatur, war aber dann bereits zum Grol3teil
vernichtet. Sie dachte an Brionis wunderbaren Espresso, verglich
ihn mit ihrem verwasserten Montagstrunk und resimierte: So geht
es schlechtem Kaffee; man schuttet ihn weg. Und sei es in sich
hinein.

Nun trank sie Tee. Im Sitzen. Langsam und bedachtig. Tee
empfand sie als zu filigran, um damit herumzugehen. Der Beginn
des Tages gelang von Dienstag bis Sonntag auch mit Tee, wozu
also das Theater um heil3en Kaffee?

Das Telefon lautete. Maurice bestatigte den Termin, er schlug
die Hilton-Bar vor. Sie freute sich. Endlich konnte sie rausgehen,
den Mull runter bringen, die Zeitung holen und ihre Mutter

zuruckrufen.

Agathe stieg in ein Taxi. Sie sah keinen Menschen auf der

Strale, ein normaler Sonntagmorgen in Charlottenburg, oder
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brauchten die Menschen langer, um ohne Kaffee auf die Beine zu
kommen? Sie beobachtete auf der Fahrt zu D1, wie Polizisten in
einem Drachus-Stehcafe silberne Packungen konfiszierten. Im
Radio horte sie: die Ermittler hatten Einstiche an Drachus-
Packungen gefunden. Ein Drachus-Sprecher beteuerte, es sei
ausschlieBlich die Drachus-Sorte Edelmelange betroffen. 24
Stunden waren seit dem Anschlag vergangen, noch immer hatte
sich niemand zur Tat bekannt, noch immer gab es keine

Forderungen.

Chefredakteur Stadlmann wollte in zehn Minuten in Agathes
Schneideraum kommen und ihren Film begutachten. Agathe sah
sich ein letztes Mal mit der Cutterin Francis die Reportage an - und
zweifelte. Stadlmann wurde fragen, warum sie nicht mit dem
Kaffeeroster in das Kinderzimmer seines Sohnes gegangen war,
warum sie Brioni nicht provoziert habe, warum es ihr nicht
gelungen war, Brionis Augen Tranen zu entlocken.

Unsicher blickte Agathe zu Francis. Die Cutterin sagte nichts.
Und bestatigte damit Agathes Bedenken.

Francis merkte, wie ernst es Agathe war: ,Gut ware, wenn du
einen zweiten Tag ein Team bekommen konntest. Aber das wird
Stadimann zu teuer sein.”

Agathe dachte nach und eilte in den benachbarten
Schneideraum, wo Stadlmann den neuen Beitrag von Sabine
Wortner ansah. Wortner hatte ein Interview mit Oliver Weingartner
gedreht. Der FuRballer war kein rhetorisches Talent, durch die
Vergiftung wirkte er unkonzentriert, er begann mit einem Satz,
verhaspelte sich und fuhrte einen anderen weiter. Mehr als dreil3ig
Sekunden konnte Wortner von dem Interview unmoglich
verwenden. Darauf folgte eine Passage uber Geruchte und
Informationen, die aber von der Polizei nicht bestatigt wurden.
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Themenverfehlung, dachte Agathe, Stadlmann wird Wortner
vernichten. Doch Stadlmann schaute interessiert auf den Schirm.
Angeblich gab es nicht - wie von der Polizei behauptet - kein
Erpresserschreiben, sondern mindestens drei: Die Zentrale des
Drachuskonzerns hatte gestern Abend eine e-mail erhalten: Zwei
Millionen. Ein Fax war vor funf Stunden bei einem Radiosender
eingegangen. Dreihundertausend. Bei einer Tageszeitung hatte
der Nachtportier einen Anruf entgegen genommen, jemand
verlangte eine halbe Million. Hinter welcher Forderung steckte der
wahre Tater? Der Polizei war es noch nicht gelungen, mit den
Absendern in Kontakt zu treten.

,Der Beitrag ist zu lang®, murrte Stadlmann.

Wortner sah ihn fassungslos an, ihr Gesicht verfiel.

»2Aber ich nehm den Film trotzdem in die Abendsendung®, er
klopfte ihr auf die Schulter, ,gut recherchiert, Frau Kollegin.®

Wortner strahlte.

Agathe entschuldigte sich: ihr Beitrag sei noch nicht fertig, er
konne ihn erst morgen sehen. Stadlmann nahm es kommentarlos

zur Kenntnis. Agathe war zum Heulen.

Sie ging zum Geratewart und bat um eine Kamera. ,Inoffiziell!
Und nur fur einen Tag!®

,Heimlicher Nachdreh, hm*, grinste der Mann und verschwand
hinter Regalen. Agathe wartete, es schien ihr eine Ewigkeit, bis er
zuruckkam und sie fragte sich, ob man Geratewarte so nannte,
weil sie auf Gerate warten lief3en.

~o0rry. Wegen der Erpressungsgeschichte und den Reportagen
uber die Reform sind alle Muhlen drauf3en.”

Agathe zeigte auf das oberste Regal: ,Was ist das?”

Der Mann lachte. ,Ne alte Dame.” Er stieg auf eine Leiter und
holte das Gerat herunter. ,Dreirdhrenkamera. Doppelt so schwer.

50



Uber flinfzehn Jahre alt. Damit schleppt man sich zu Tode!* Mit
dem Zeigefinger strich er Uber das Chassis, auf der Fingerkuppe
hatte sich eine Staubspur gesammelt. ,Wenn du dich unbedingt
schmutzig machen willst, Schulterbruch inklusive, kannst’ sie
haben.”

.Her damit!”

Er gab ihr ein Einbeinstativ dazu und zwinkerte. ,Nicht gegen
direktes Sonnen- oder Blitzlicht halten, das halt ne
Dreirdhrenkamera nicht aus, ja! Am besten, du behandelst sie wie
deine GrolAmutter, behutsam und vorsichtig!*

Sie versprach es, steckte das ausziehbare Einbeinstativ in ihre
Lederjacke, hangte sich die Dame um und trottete zum Ausgang.
Bei dem Gedanken an eine neuerliche Konfrontation mit Brioni
uberkam Agathe Unbehagen — sie mochte den Kaffeerdster und
konnte verstehen, dal} er kein Interview geben wollte, andererseits
hatte sie das Gefuhl, Brioni hatte ein Bedurfnis, sich den Schmerz
von der Seele zu reden. Sie zweifelte, ob diese Stelle wirklich der
richtige Job fur sie war. Dann sah sie auf die Uhr und freute sich: in
wenigen Stunden wurde sie Maurice treffen, er wurde ihr sein Ohr

leihen und mit ihr einen wunderbaren Abend verbringen.

Sie hatte Maurice noch nie so unsicher gesehen. Er kam zu
spat, war auRer Atem und bestellte einen Kognak. Seine bis in den
Nacken reichenden, graumelierten Haare, in denen sie so gerne
wuhlte, waren fettig, seine Lippen wund, er hatte Ringe unter den
Augen.

,lch mul} mit dir reden!”

Er lehnte sich an die Theke. Sie setzte sich auf einen
Barhocker, sie waren auf derselben Augenhohe. Er entschuldigte
sich: sein vierjahriger Sohn sei krank und seine einjahrige Tochter

bekame Zahne, seine Frau sei nervlich am Ende und mit den
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Weihnachtsvorbereitungen vollig uberfordert, er konne den Abend
unmoglich mit ihr verbringen. Morgen Mittag musse er schon nach
Belgrad.

Agathe schwieg.

Aus seiner Jackentasche holte er ein Flugticket. ,Nachsten
Donnerstag habe ich mir freigenommen. Ganz fur dich. Freitag
auch!” Er drtckte ihr das Ticket in die Hand. ,7 Uhr 15 Berlin ab, 8
Uhr 50 Wien an. Du muf3t unbedingt die neue Wohnung sehen.
Fast fertig eingerichtet.”

Gleichgultigkeit vorspielend nahm Agathe das Ticket.

Sie hatte sich gewiunscht, dal® Maurice nach Berlin
zuruckkommt, auch hier hatte er als Wirtschaftskorrespondent fur
D1 arbeiten konnen, er aber war uberzeugt: Wien brachte ihnen
mehr Freiheit. Fur seine Ehefrau ware er auf Dienstreise, in
Wirklichkeit aber wirde er mit Agathe das Wochenende in
Budapest, Belgrad oder Wien verbringen. Er war aus dem Hotel in
eine kleine Dachwohnung gezogen, die er gerade zum
gemeinsamen Liebesnest ausbaute.

Agathe verlie® das Lokal, Maurice rannte hinterher. Er
versprach, sie morgen frih im Schneideraum zu besuchen, sich
ihren Beitrag anzusehen. Wenigstens etwas, dachte sie und stieg

in einen Bus.

Zu Hause sah sich Agathe die fertig geschnittenen Teile ihrer
Reportage an, knobelte an einer Szenenabfolge, wollte Jakob als
,besonders tragischen Fall* einfuhren: Bild vom Fernsehturm,
Szene in der Klinik, Schnitt auf Brioni, wie er von seinem Sohn
erzahlt und die Urlaubsfotos zeigt — das Material schien ihr zu
wenig dramatisch, sie konnte sich nicht konzentrieren, schaltete
auf den Fernseher um, zappte durch die Sender, blieb bei einer
Pressekonferenz der Polizei hangen. Ein Toxikologe zeigte eine
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Pille, die wie eine Kaffeebohne aussah: ,Wir haben sie in einer
silbernen Drachus-Kaffeepackung gefunden. Der oder die Tater
haben mit einem speziellen Kaffeestecher ein Loch gestanzt. Das
Stanzgerat der Firma Kaktum war so praperiert, dal® es nur drei
Viertel des Lochumfanges aus der Verpackung schnitt. Die Tater
konnten das angeschnittene Folienplattchen herausklappen, eine
falsche Bohne einbringen, das Verpackungsplattchen wieder
zuklappen und mit einem dunnen, durchsichtigen Klebestreifen
verschlieBen. Auf den ersten Blick ist die Manipulation nicht zu
erkennen!”

~Was befindet sich in der falschen Bohne?“ fragte der Reporter.

,Koffein. Dazu mussen Sie wissen: Bereits 10 Gramm reines
Koffein sind todlich. Der Attentater dosierte aber knapp darunter,
mischte Adenin, einen Betablocker und weitere Substanzen bei.”

~Wozu?“

,War uns erst auch ein Ratsel“, antwortete der Toxikologe und
erlauterte das Ergebnis seiner Untersuchung: ,Das hochdosierte
Koffein fuhrt zu Herzrasen und Aussetzern. Adenin, Betablocker
und Zusatzsubstanzen begrenzen die Wirkung in Qualitat und
zeitlicher Abfolge. Deshalb kam es bei den Eingelieferten zu
keinem todlichen Herzkammerflimmern, sondern nur zu schweren
Herzrhythmusstorungen, also Vorhofflimmern und
Sinustachykardien - die sind selten lebensgefahrlich.”

,Konnten die Tater bewult eine Substanz fabriziert haben, die
Menschen nur gefahrdet?”

Der Toxikologe nickte: ,Die komplexe Mischung deutet darauf
hin. Obwohl das bei herzkranken Personen auch schief gehen
kann.”

Agathe hatte den Eindruck, dal® der Wissenschaftler die
Intelligenz der Tater bewunderte.
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LAuf jeden Fall ist es die ausgefuchsteste Vergiftung, die ich in
meiner 30jahrigen Dienstzeit erlebt habe!”

Agathe dachte nach; der oder die Tater hatten offensichtlich die
Anschlage von langer Hand geplant. Trotzdem schien ihr die
Vorgehensweise merkwurdig: Wenn es sich um einen politisch
motivierten Anschlag handelte, warum gab es dann keine
Bekennerbriefe, keine Warnungen, keine Botschaften? Wenn es
aber Erpressung war, warum wurden die als Bohnen getarnten
Pillen Uber das ganze Land verstreut, warum hatte es gleichzeitig
mit dem Anschlag auf dem Berliner Fernsehturm auch
Vergiftungen in einer Munchner und einer Hamburger Drachus-
Filiale gegeben? Fir eine Erpressung hatte eine Vergiftung
gereicht. Was war das Motiv?

Agathe lehnte sich zurlck, spulte ihr Reportagematerial an den

Anfang und suchte nach einem neuen Schnittkonzept.

Brioni schaltete den Fernseher ab und liel® den Kopf ins Kissen
sinken. Die Ausfuhrungen des Toxikologen machten ihn stutzig:
Wollte hier jemand den Drachus-Konzern ruinieren?

Er wuldte, dald Drachus und der Billiganbieter BIKA einander
eine erbitterte Schlacht um Marktanteile lieferten. Kaffee ist nach
Erdol das meistgehandeltste Gut der Welt. Es geht um Milliarden.
Und doch schien es Brioni unwahrscheinlich, dalR eine
Konzernfuhrung soweit gehen wurde. Wer aber sollte sonst
Kaffeetrinker in mehreren Stadten in Angst versetzen wollen?

Er schlol3 die Augen und probierte mit Autogenem Training
Schlaf zu finden. Arme und Beine wurden schwer, der Bauch
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warm, der Nacken entspannt, aber der Kopf nicht kuhl —
stattdessen fiel ihm eine seltsame Begegnung ein: vor drei Jahren
hatte er ein Kaffeesymposium besucht, eine Veranstaltung des
Verbands der Kaffeeroster, Handler und Importeure. Am
AbschluRabend lernte er die Verbandspressefrau Christine Savoy
kennen. Gegenseitige Sympathie. Von Chianti befligelt kam es zu
einer Annaherung. Dionysische Genusse fuhrten zur spaten
Stunde im Verbandsburo zu einem Rausch der Sinne, doch
Savoys Entschlossenheit machte Brioni Angst, er hatte sich gerade
an das Alleinsein gewodhnt, konnte sich ihrer Leidenschaft nicht
hingeben, das Liebesspiel verungluckte.

Christine Savoy wollte nicht Uber die Panne reden, flichtete
zuruck auf die Abschlul3party, wahrend er halbtrunken in ihrem
Bdro blieb. Er begann auf ihrem Schreibtisch zu schnuffeln, wollte
mehr Uber diese Frau wissen, woran sie arbeitete, was sie dachte,
was sie bewegte. Neben ausgedruckten e-mails lagen
Finanzierungsansuchen fur Studien zum Thema Kaffee herum.
Brioni erinnerte sich an eine Inhaltsangabe, die ihn damals
irritierte: zwei Wissenschaftler behaupteten, Kaffee habe seit der
franzosischen Revolution die geistige und wirtschaftliche
Entwicklung von Landern entscheidend beeinflult. Die Forscher
stellten eine Frage in den Mittelpunkt ihrer Arbeit: Welche Folgen
sind zu erwarten, wenn einem hochindustrialisierten Land Kaffee
zur Génze entzogen wird?

Die Wissenschaftler nannten eine Reihe von fatalen
Auswirkungen, doch Brioni konnte sich nicht mehr an Details
erinnern, auch die Namen der beiden Forscher hatte er vergessen,
er wuldte nur, es waren ein Historiker und ein Chemiker.

Er sprach Christine Savoy auf die merkwurdige Fragestellung
an, sie mal} weder der Studie und noch weniger Brionis Neugier

eine Bedeutung zu.
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Trotzdem schatzte er Savoy, denn sie versuchte innerhalb des
Verbands den fairgehandelten Kaffee zu protegieren, er wollte sie
ein weiteres Mal treffen, sie aber ignorierte ihn. Nahm sie ihm sein
nachtliches Versagen ubel, storte sie, da® er einen Sohn hatte
oder war sie prinzipiell nur an kurzen, erotischen Abenteuern
interessiert?

Er versuchte mit Autogenem Training einzuschlafen und fragte
sich immer wieder, warum ihm diese Studie gerade jetzt einfiel -
oder fokussierte der Schmerz das innere Auge auf die kleinste
Maoglichkeit einer Losung? Brioni dachte an seine Schulzeit, im
Leistungskurs Geschichte sollte er ein Referat Uber historische
StralRenlaternen halten. Plotzlich entdeckte er Uberall die kunstvoll
geschwungenen Masten mit den vier Gasflammen: eine Stralle
weiter, auf dem Marktplatz, im Park, davor hatte er die Laternen
nie wahrgenommen.

Er Uberlegte, Christine Savoy anzurufen und nach der Studie zu
fragen, er wog Fur und Wider ab, bis die Schwere der Arme und
Beine siegte.

56



